Павел Беляев: «Мое фэнтези стало сначала славянским, а потом тёмным»
В июле мы встретились с автором тёмного славянского фэнтези Павлом Беляевым и попросили его рассказать о своем творческом пути и книгах, которые сейчас с успехом продаются во многих российских книжных сетях и на маркетплейсах. Полную видеоверсию встречи вы можете посмотреть ниже, а в краткой текстовой версии мы собрали только основные моменты. Итак, слово нашему гостю.
Павел Беляев в Томской областной библиотеке им. А. С. Пушкина
– Пишу я лет примерно с десяти. То есть, получается, уже больше двадцати лет. Поначалу я писал, как их сейчас называют, фанфики. Раньше это вообще никак не называлось. Просто я купил себе как-то тетрадку с изображением Человека-паука и понял, что было бы кощунственно писать там что-то другое, кроме как историю о нем, и начал пытаться все это дело записывать. Потом до меня дошло, что, оказывается, можно придумывать какие-то свои истории. И очень большую, если не главную роль в этом сыграла моя бабушка, которая была, я всегда об этом говорю и, наверное, никогда не перестану повторять, моей Ариной Родионовной. Она мне каждую ночь рассказывала сказку, при этом практически каждую ночь сказка была разная – и все они были ее собственного сочинения. И вот бабушка, наверное, как раз сформировала во мне литературно-сказочное мышление. А то, что я увлекся славянским фэнтези, здесь вижу мамину заслугу, потому что она с детства приучала меня как раз к русской культуре, она много мне рассказывала русских народных, и не только русских, сказок, былин. И в детстве я потихоньку начал писать что-то свое. Я сам не понимал, что пишу, это был такой потоковый метод: просто садился и писал все, что придет в голову – никакой фабулы, закольцовки сюжета и всего прочего не было. Просто мне нравилось создавать истории, чтобы у меня выплескивались судьбы героев на бумагу. Это была такая гремучая смесь между мистикой и научной фантастикой в понимании 10-летнего мальчика – тут, конечно, нужно сделать скидку на это. Ну и мне все время хотелось как раз из-за того, что я вырос на русском эпосе, написать что-то ближе к нашему делу.
Первая моя попытка написать ужастик в сеттинге Российской империи была ужасно неудачная, провальная. Я так посидел, поплакал, расстроился, подумал, что, наверное, не мой жанр и плюнул на это дело. Где-то уже лет в 15 мне в руки попала книга Ника Перумова «Алмазный меч, деревянный меч». Я понял: «Ни фига себе, оказывается, можно писать про всякое волшебство и не объяснять все это с научной точки зрения». Плюс у Перумова же это все так эпично, масштабно: этот бог нападает на этого бога, у этого бога еще более сильный соперник… И для меня это был просто взрыв мозга, я понял: «Блин, это круто, я хочу писать фэнтези!». После Перумова – где-то примерно через год – мне попадает в руки «Волкодав» Марии Семеновой. И я такой: «Дааа! Вот то, что я хотел писать, но не знал, как это сделать». Цикл «Волкодав» дал мне необходимый инструментарий для того, чтобы я мог двигаться дальше. И вот, наверное, лет с 15-16 я уже как раз перешел на славянское фэнтези, начал писать, ориентируясь на Марию Семенову. Долгое время она была единственным автором славянского фэнтези, которого я читал.
Я начал увлекаться историей, этнографией, мифологией более предметно. И первые мои рассказы в славянском фэнтези – это, наверное, для массового читателя ужас ужаснейший, потому что я старался, как и многие авторы, достигать атмосферу Древней Руси через язык, через просторечные, устаревшие языковые обороты, и в какой-то момент чуть ли не в древнерусский язык ударился. В общем для обычного читателя, конечно, это было все не очень понятно. И я долго думал: «Почему меня не читают? Я пишу такие интересные, оригинальные вещи…». Ну, не только потому, что я уходил куда-то в древний язык, а в принципе потому, что я был достаточно юн. Тексты мои были не очень зрелыми, поэтому их не читали, и в общем-то я это сейчас уже понимаю, хотя сам лично люблю перечитывать иногда. Так весело, смешно, иногда думаешь: «Блин, почему я здесь вот так вот не написал или здесь не так вот». Потом думаю: все равно это здорово, потому что это те ступеньки творчества, благодаря которым я пришел к тому, где нахожусь сейчас. Их нужно было пройти, и меня часто спрашивают насчет советов начинающим авторам. И раз уж мы об этом заговорили, первый совет как раз начинающим я бы дал такой: любите свои тексты, в том числе и неудачные, даже те, за которые вам, возможно, стыдно. Это та дорога, которая в итоге все равно приведет вас туда, куда вы захотите, главное – никуда не сворачивать и продолжать идти.
Я иногда шучу, что надо покупать мои книги хотя бы из-за соображения безопасности, потому что «кирпичик» такого размера вам может послужить оружием в самый неожиданный момент.
Постепенно мои тексты становились чуть более взрослыми, чуть более реалистичными. Хотя для фэнтези это, конечно, с одной стороны, оксюморон, но с другой все-таки я считаю этот подход более правильным. Когда я впервые прочел «Ведьмака» Анджея Сапковского, это для меня было открытием: оказывается, фэнтези может быть не просто каким-то волшебным, эпическим, сказочным, а еще может быть приземленным. Три основные цикла, которые сформировали меня как автора: огромный, невероятных масштабов цикл об Упорядоченном Ника Перумова, «Волкодав» Марии Семеновой и «Ведьмак» Анджея Сапковкого.
«Ведьмак» в общем-то был, наверное, не первым тёмным фэнтези, которое я читал. Первым был «Хранитель мечей» Перумова, но это все-таки такое щадящее тёмное фэнтези по сравнению с «Ведьмаком». И после «Ведьмака» я уже начал читать действительно тёмное фэнтези. Позже я открыл для себя Джо Аберкромби и еще ряд авторов. Но Аберкромби, наверное, больше всего из тёмного фэнтези я люблю. Вдруг я понял: вот оно, вот что я хочу писать. Мое фэнтези стало сначала славянским, а потом тёмным. Если брать, сколько я это делаю профессионально, то есть выпускаюсь в издательстве, заключил договор (то, к чему мы все втайне стремимся), – это уже три года.
Павел Беляев в Томской областной библиотеке им. А. С. Пушкина
А началось все с книги, которая называется «Тихий омут». Сначала «Тихий омут» вышел в самиздате тиражом 98 экземпляров, а в этом году переиздан в издательстве «Союз писателей» уже в серийном оформлении. Собственно, с «Тихого омута» эта серия и началась. Это первый роман из цикла «Горний мир». Роман самостоятельный, его можно читать абсолютно отдельно от всего цикла. Но, естественно, если читать весь цикл, то будет все понятнее, я надеюсь, интереснее и уж совершенно точно – масштабнее и эпичнее.
Книжка повествует о судьбах многих людей. Здесь очень много персонажей, но главными героями я считаю мальчика и девочку. Собственно, девочка – это заглавный персонаж. Тихий омут – так называют в моем мире детей, которые обладают некоторыми сверхъестественными способностями. Почему тихий омут? Потому что в основном таких детей разыскивают по всему миру черти, забирают их, обучают где-то в своих тайных кулуарах и используют потом, естественно, для своих не очень хороших целей. Я вообще долго думал, как это название подобрать. Ну, не назову же я этих детей мутантами в околославянском средневековье… И здесь у меня сработала ассоциация с чертями плюс то, что внешне абсолютно невинные, слабые создания – обычно дети. И поговорка «В тихом омуте черти водятся» отлично для этого подходила, характеризовала персонажей. И я назвал их тихими омутами.
Второй главный персонаж – мальчик, который любит эту девочку, а она любит его, они растут вместе. Но так судьба случается, что девочка попадает, поскольку она тихий омут, к чертям, а мальчик – в противоположный лагерь, к храмовникам. Они обучают его охотиться на вот таких девочек. Поначалу они, естественно, не знают, кто есть кто, а вот когда узнают – начинается все самое интересное. Но мы помним, что это тёмное фэнтези, и поэтому тут может быть все что угодно, персонажи у меня не застрахованы абсолютно ни от чего. Если они у меня выжили, это еще не значит, что им повезло. Возможно, что они посчитают, что лучше бы они все-таки умерли, потому что мир мрачный, жестокий и, соответственно, населяющие его люди еще более жестоки. За каждым углом тут тебе с удовольствием сломают ногу, жизнь или психику – в общем, как повезет.
Мир большой. Если посмотреть на карту, которая размещена в книге, у нас присутствуют целые государства: как человеческие, так и с волшебными народами – такими, например, как чудь белоглазая, тут я их называю чудами. У нас есть псоглавцы, они себе огромный регион отвоевали. Кроме этого, есть целые народы, которые не имеют своих государств: например, нетопыри.
Я потратил на разработку этого мира больше десяти лет. Первые наброски Горнего мира появились в 2010 году, а окончательно он сформировался в 2021 году. Какие-то отдельные штришки, интересные маленькие детали я добавляю в него до сих пор. Недавно у меня еще появилась новая раса разумных медведей.
Я очень много времени потратил на то, чтобы создать объемный бестиарий мира. Обычно у нас в славянском фэнтези есть определенный набор зверушек, которые по какой-то абсолютно непонятной мне причине кочуют из одной книги в другую: лешие, русалки, плюс-минус иногда какие-то неизвестные чудики появляются, но в основном одни и те же. Мне было обидно, потому что у нас такой огромный пласт культуры. Я понимаю, что он достаточно разрозненный, ну и что? У меня мир вымышленный, поэтому я могу этот разрозненный пласт компоновать как мне вздумается. Я немножко заморочился и добавил в книгу чуть больше различных неизвестных существ. Многие читатели отмечают, что чудовища очень оживляют мир. У них есть ареалы обитания: например, в одном месте вы можете встретить полудницу, в другом – нет. Ничего нового я, конечно, не придумал, взял хорошо забытое старое, но выглядят они по-новому. Считаю, что это добавляет колорита, которого раньше я пытался добиться при помощи языка. Сейчас я от этого отошел, стараюсь писать более понятным языком для массового читателя. Хотя тоже иногда возникают проблемы, но я думаю, что бывалый читатель разберется. А как раз атмосферу сейчас я стараюсь передавать всякими мифологическими чудиками, суевериями, праздниками. Например, современная писательница Ульяна Черкасова, очень люблю ее книги читать, тоже обращается к этому приему.
Дальше цикл «Горний мир» продолжился уже трилогией «Крылья нетопыря». Вышло на данный момент две части, и сейчас я пишу третью. И вот это – прям бомба, пушка! Что я имею в виду? «Тихий омут» очень многие люди хвалят, мне он в принципе тоже нравится, он достаточно неплох, масштабен, но это дверь, которая вас пропускает в Горний мир. И все самое сладкое, весь сок, весь драйв – это как раз «Крылья нетопыря», трилогия, которая является сердцем данного цикла, и единственная история, которую необходимо читать друг за другом – без первой части вторую вы не поймете.
«Тихий омут» у нас задает основную расстановку сил, знакомит с миром и является самостоятельной историей, арки героев здесь в общем-то закончены, а вот эпизодические персонажи переходят в трилогию, становятся главными и начинают вершить судьбы мира. А некоторые главные герои, кто дожил до конца «Тихого омута», становятся в «Крыльях» уже эпизодическими.
«Крылья нетопыря» почему я люблю – здесь есть очень много всего, эта история – как слоеный пирог. Вы снимаете один слой, который у нас на первом плане: персонажи пытаются справиться с какой-то проблемой, сражения, драки, чудовища, мечи, магия… На этом уровне можно остановиться и прекрасно читать книгу дальше. А можно этот уровень снять и посмотреть немножко глубже. Поскольку в трилогии один из главных героев и его товарищ – это философы, у нас здесь идет много всяких философских проблем. Можно остаться на этом уровне, а можно копнуть еще глубже и попытаться найти аллюзии на день сегодняшний, и там они тоже есть. Искусство, каким бы оно ни было, должно отражать жизнь, это мое мнение.
Один мой знакомый наотрез отказывался читать любую фантастику, фэнтези в принципе. И вы знаете, он скупил все мои книги, после прочтения он мне звонит, и мы с ним по нескольку часов их обсуждаем. Он и ряд еще других людей читают мои книги не как фэнтези, а как такую не то, чтобы сатиру, но когда «сказка ложь, да в ней намек».
Если в «Тихом омуте» наш фокус на нескольких героях, то в первой части «Крыльев нетопыря» совершенно точно есть центральный персонаж – Азарь, и мы большую часть времени смотрим за происходящим его глазами.
Тут очень много драйва, экшна. В принципе первая часть с него и начинается: Азаря приводят не куда-нибудь, а сразу на допрос. Потом на этот храм, куда его привели пытать, поскольку он занимается вопросами религии, нападают целые орды чудовищ. На первых ста страницах случается мегаэпическая битва, никто не понимает, зачем она нужна, читатель в том числе. Но наберитесь терпения, в книжке я вам все это объясню. Также здесь много судеб обычных персонажей. В основном слезы читательниц как раз направлены на судьбы этих простых людей.
Вторая часть – это классический сиквел: мы даем все то же самое и еще больше. Чем я горжусь: большинство отзывов говорят о том, что вторая часть интереснее, чем первая. И я считаю, что так и должно быть: каждая последующая книга должна быть интереснее, и потом в конце мы добиваем полным расколбасом.
Книга «Сезон пурги и пепла» необычна для цикла «Горний мир». Это моя самая новая книга, она вышла в феврале этого года. Это спин-офф «Крыльев нетопыря», здесь у нас главные герои Лугин и Азарь. Но действие происходит между событиями «Тихого омута» и «Крыльями нетопыря». Герои узнают, что где-то далеко в лесу находится затерянная деревня с проклятыми людьми, которые до сих пор верят и поклоняются последнему языческому божеству Горнего мира. Наши герои не могли пройти мимо.
Это у нас представитель достаточно редкого «зверя» – интерактивной книги. Мы читаем-читаем, и в ключевой момент истории нам предлагается выбор, в соответствии с которым будет меняться история. Вы можете очень быстро убить героев, можете пройти с ними определенный путь – все зависит от вас. Это такой эксперимент, я решил посмотреть, что будет. Почему-то все читатели, которые начинают читать книгу, сначала приходят к смерти персонажей. Потом они начинают варьировать и перепроходить сюжет. Идея не так уж нова, такие интерактивные книги существуют. В основном в интерактивной книге вы сами главный герой, но моя отличается от тех, которые читал я, тем, что в «Сезоне» полноценный литературный сюжет. Но при этом вы на него влияете: здесь есть завязка, конфликт, причем он может изменяться в зависимости от того выбора, который вы сделали. Когда ты понимаешь, что жизнь книжного персонажа зависит от тебя, ты начинаешь к этому выбору уже относиться серьезнее, и некоторые люди тратят время, прежде чем принять какое-то решение. В книжке 16 концовок, есть логические, есть канонические для общего цикла (чтобы начались «Крылья нетопыря», у нас герои должны дожить), есть полностью безумные (честно признаюсь, написаны чисто по приколу), есть даже одна концовка, написанная специально для моих друзей.
В серии «Классное чтение» издательства «Союз писателей» у нас под одной обложкой встречаются классик и современник. Много споров по поводу этой серии: кто-то говорит, что делают медвежью услугу современным авторам, потому что с классиками они ни за что не сравнятся, кто-то говорит, что классики нудно пишут, и лучше бы выпустили нормальную книгу современного автора, а третьим нравится. И я как раз нахожусь среди тех людей, которые считают, что это классно. В этой серии вышла повесть (хотя на самом деле это рассказ) «Отец». Это первое мое произведение, которое пережило переиздание. Когда-то давно еще выходил сборник «Фобология», «Отец» был там. И вот пережил второе рождение в этом сборнике, где еще есть рассказ Лермонтова «Штосс». Это недописанное произведение, насколько я знаю. Лермонтов хотел написать роман, но не случилось, к сожалению, а было бы круто, потому что это мистика. Почему именно эти два произведения? Их здесь объединяет эпоха (XIX век) и мистика. У Лермонтова герой ловит сплин, его перестает интересовать богемная жизнь в столице, и он вдруг однажды видит во сне некую квартиру, его начинает туда манить. Он находит эту квартиру, снимает ее. И в этой квартире находится портрет бывшего хозяина. Его призрак по ночам спускается с портрета, и они играют с Лугиным в игру штосс.
В «Отце» семья путешествует в карете через лес. Карета ломается, и герои находят в какой-то глуши постоялый двор гостиницы, который, естественно, оказывается нашпигован всякими призраками. А призраки связаны с темным прошлым папы, почему, собственно, у нас рассказ и называется «Отец». Кто из них выживет – большой вопрос.
Еще одна моя книжка – «Человек, который поднял мертвых». С этой книги начинается издательство «Иное». Новокузнецкое издательство «Союз писателей» росло-росло-росло и доросло до того, чтобы превратиться в издательскую группу. Остросюжетку, фэнтези, тёмное фэнтези, ужасы они перевели в специальную редакцию и назвали ее «Иное».
Я написал эту книгу давно, в далеком 2014 году. Я посмотрел фильм «Я, Франкенштейн», там в конце чудовище Франкенштейна становится живым, обретает любовь с девушкой. Я ходил в кино с группой друзей, всем понравилось, кроме меня. Пришел домой, меня эта идея как-то не отпускала, я подумал: «Хм, а как бы оно было на самом деле?» И я начал изучать возможность научного оживления мертвых. Самое интересное, как я потом узнал, что с автором оригинального «Франкенштейна» Мэри Шелли мы шли схожими путями. В какой-то момент мы пришли к фигуре Гальвани, он открыл элеткрогенез. Он проводил эксперименты на трупах, потом показал своему племяннику. Тот увидел, что его дядюшка подносил проводники к конечностям трупа, и под воздействием электричества мышцы начинали сокращаться. Племянник сделал из этого целое шоу, гастролировал с дядей по городам, зарабатывал деньги. Мэри Шелли увидела это и написала «Франкенштейна». Когда я узнал про Гальвани, тоже стал рыть в этом направлении – физика, биофизика.
В книге то же самое время действия, как у «Франкенштейна», только здесь Российская империя. Я называю книгу готическим романом в сеттинге Российской империи. Поскольку я взял это время, я еще очень сильно хотел в языковом плане более-менее написать что-то похожее. Это был еще тот период моего творчества, когда при помощи языка я пытался создать антураж. И когда в прошлом году я набрался храбрости и показал своему редактору, она сказала: «Блин, почему ты не показывал это раньше!» Корректор начала работать над текстом и сказала, что получилась хорошая стилизация под язык XVIII века. Для современного читателя, возможно, это будет минус, но я считаю это комплиментом. И как сказала один блогер: «Это самая адекватная книга про зомби». В том плане, что здесь я максимально отошел от всякой мистики и подошел к тому, как бы это было, если некий безумный ученый действительно решил такое воссоздать.
Как я уже говорил, издаюсь я теперь в прекрасном, волшебном, великолепном издательстве «Иное». И в этом плане название отражает действительность. В «Ином» есть классная возможность издаться у тех авторов, которых, возможно бы, проглядели другие издательства. Поэтому, друзья, обратите внимание на «Иное», если вы пишите, например, какой-нибудь хоррор или тёмное фэнтези.
Обязательно посмотрите полную видеоверсию встречи с Павлом Беляевым:
Организация интервью, фото- и видеосъемка: отдел электронной библиотеки ТОУНБ им. А. С. Пушкина, июль 2024 года