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«НЕБО СО МНОЮ ВСЕГДА…» «Как мало для радости надо», – начинает одно из сво-их стихотворений Геннадий Скарлыгин, посвящённое его малой родине. Как и у Н. Рубцова или О. Фокиной, это де-ревня с её скромным и, кажется, таким знакомым-презна-комым пейзажем: «Мелькнёт огонёк за окном. / Под вечер ложится прохлада. / Темнеет лесок за оградой / И тянет с реки холодком». Но не торопитесь закруглять чтение: как и у каждого поэта, пишущего не только словом, но и ещё чем-то, что слова эти порождает, главное Г. Скарлыгин приберегает в завершающих строках. И чтобы не спугнуть мелодию, не мазнуть резкой, грубой краской, это главное здесь только выглянет, обозначит небанальность написан-ного-увиденного, заставив вернуться к этому негромкому пейзажу: «А вот уже стадо у брода, / Пастух тихо щёлкнул кнутом. / Проедет с дровами подвода… / Старушки (опять взяли моду) / Сидят-говорят обо всём». Эти старушки, осо-бенно те, что в скобках, как раз и убеждают в том, что всё это вместе взятое – «радость». Которой много на самом деле не бывает.Здесь у Г. Скарлыгина «всего лишь» деревня, и геогра-фически, и культурологически не разгуляешься. Да этого и не надо. Это просто «краски родины моей», как писала О. Фокина в стихотворении-пейзаже своей северной роди-ны Вологодчины, которое критик И. Шайтанов называет «простотой высокого искусства». Проникновенность здесь важнее наблюдательности, вкупе с «обаянием интонации… негромкой, по-человечески застенчивой, а поэтически – принадлежащей традиции русского классического стиха».
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В «мужской» поэзии Г. Скарлыгина, при всём её сход-стве с сёстрами и братьями по северным широтам, есть отличия. Сдержанный до суровости, а не застенчивый, не стремящийся обаять или обласкать читателя-эстета («Я же не певец, не музыкант»), а предстающий таким, как есть, без грима и масок, его стих краток и визуально, и содер-жательно. Ибо радости в жизни поэта было действительно немного, чтобы он писал одни лишь картины тихого ве-чернего села. Вспыхнут редкой метафорой, неожиданным образом его краткие по горизонтали и вертикали стихи, порадуются на «озёра дивные», «снег красивый», «вкусный картофель», произнесёт здравицу солнцу, небу, речке его лирический герой и вновь возвращается в свой «мир суро-вой лепки». И вновь и вновь вспоминает он детские сирот-ские голодные и холодные годы, бабушку, вырастившую и воспитавшую его вопреки обстоятельствам жизни, и иначе тогда смотришь на эти неласковые, незатейливые стихи. Оттуда родом поэт и его поэзия, там зрел этот стих – подмороженный, едва начав расти, набирать цвет и звук, полный горечи. Как та калина из одноимённого стихотво-рения, которую поэт «вывез с бабушкиного двора» и чьим несладким «с горчинкой» соком отныне будут «напоены» его стихи. Это родное «захолустье» не отпустит теперь в иные, лучшие края, его притяжения уже не одолеть. Не-броское, недостопримечательное оно, это захолустье: там «сена душистый клок», «там тополь осенний промок» и «речка с извилистым устьем». Как бы ни хотел Г. Скар-лыгин расцветить этот невыдающийся пейзаж, опреде-ляющий его поэзию, экскурсами к замку крестоносцев и могиле Канта, виолончели Ростроповича, на юг Чехии и в Сербию или в Осетию, к «хозяину виноградников». Нет, говорит поэт, «никуда нам не деться / От родимых начал», куда входит, наряду с «безбрежностью леса» и «безумством равнин» невесёлость и ранимость.Ранен герой стихов Г. Скарлыгина своей малой родиной, и рана эта больна и сладка одновременно. И поэт принима-
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ет эту двойственность как истинно русский широкий чело-век, которому «много дано» от его земли и её разнообраз-ных богатств. Двойственность предполагает множествен-ность, но только предполагает. Вся любовь, все чувства и мысли всё равно изначально, хочет этого или не хочет поэт, принадлежат его деревенской родине. И в этом его счастье и тоска, когда вид «конторы похоронной рядышком с боль-ницей» вдруг превратят «мысли радужные» в тоскливые, мрачные, нетрезвые. Притяжение родной земли обернёт-ся «грубыми путами», всколыхнёт осевшую было в осадок горечь, охладит душу. А внимательный читатель вспом-нит, как часто встречаются в стихах Г. Скарлыгина слова «горький» и «холодный» в разных ипостасях, лексических и семантических, и что, в общем-то, для поэта они синони-мичны. Так, в стихотворении «Я замерзал под Магаданом» смертельное дорожное несчастье ассоциируется для лири-ческого героя с не такой уж и давней горькой и холодной бедой России – ГУЛаговскими лагерями: «Пофамильная Россия / Там чуть не в каждой глыбе льда». Также замерзал и голодал поэт в детские годы – в 50-е, когда его сибирская родина, сделанная Гулаговской, ещё только оттаивала начавшейся «оттепелью». Усугубляла по-ложение семейная драма: «Брат утонул в озере… / Мать нас в посёлке бросила, / Отец ушёл в запой» («Детство»). Детей воспитывала бабушка, чьи «взгляд и руки» поэт запомнил на всю жизнь, сохранил их в себе, сделал святыней, иконой: «Небо, их вознеси. / И под своими сводами / Их освети забо-тами, / Да сохрани, спаси». Её образ и молитвы, наверное, и спасли мальчика от тюрьмы и сумы, когда он воровал сено с колхозных полей и уголь с вагонов, а охранник, как на-рочно, отворачивался. Ей же Г. Скарлыгин посвятил авто-биографическую поэму «Просёлки», в которой бабушкины слова: «Образ Божьего мира / Вечно несём в себе», выне-сенные в начало произведения, стали напутствием на всю его дальнейшую жизнь. Барханы Мангышлака, ветер Ма-гадана, «горный ручей на Хамсаре» стали вехами не толь-
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ко в его работе геолога, но и в осознании себя патриотом малой и большой родины, свято исполняющим её заветы, как свои. Этот идеал стойкости и упорства в исполнении своей жизненной миссии исповедует и герой поэмы «Парабель-ский мужичок», посвящённой «погибшим и выжившим спецпереселенцам». «Ловкий, как корчага, / Но и мудр, как сверчок», он обживал край, «ставил избы», постигнув на-уку «венчания» горя со счастьем. Другой «парабельский мужичок» Борис ещё ближе автору, потому что не только «вальщик леса», но и поэт, возделывавший и славивший землю, на которой «возрос». Иначе этот сибирский край не постичь: любовь к нему требует улыбки сквозь угрюмость и поэзии сквозь прозу. Может быть, поэтому ритмом поэмы правит жизнерадостный трёх-четырёхстопный хорей, во-преки горестным («мать повесилась», первый «мужичок» умер в лодке по пути домой, второй «успокоился в Нельма-че») изломам сюжета. Побеждает в итоге поэзия как воля к жизни. Хотя по всем признакам быть бы столько повидав-шему и пережившему Г. Скарлыгину прозаиком, автором рассказов и повестей о сибирской глубинке, её природе и людях. Или геофизиком, окончившим всё же Томский поли-технический институт. Но поэзия победила и тут: из «фи-зиков» он стал «лириком», будто подтверждая известный парадокс, что из «технарей» и врачей зачастую выходят первоклассные литераторы. К тому же сибиряки.Этому всегда удивлялись и будут удивляться несибиря-ки. Например, Валериан Правдухин, один из организаторов «Сибирских огней», писал в 1922 году в первом же номере журнала: «Суровая страна Сибирь. Не любит искусства… Да это и звучит странно. Сибирь и стихи». Что говорить о современности, когда столичные мэтры подчас вообще отказывают в существовании полноценной литературы в провинции «за редкими исключениями». Некоторые из особо продвинутых считают, что провинциал может писать только «книги, возвеличивающие свою территорию и про-
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исхождение, в музыке и поэзии предпочитают гимны, па-триотические песни и стихи». Словом, сплошная «оторван-ность от общенационального и мирового литературного контекста», «творческая ограниченность, слепое тиражи-рование мод, которые в столицах давно воспринимаются как архаичные» (С. Чупринин. Русская литература сегодня. Жизнь по понятиям. М., 2007). Есть, разумеется, и противо-положные мнения, идущие от писателей-«деревенщиков», давно уже, однако, не «модных», что именно литература, создающаяся в провинции, является единственной, под-линной, современной. Сибирякам, конечно, от этих споров не легче: что может быть более провинциально-«оторванной» от столиц, как не Сибирь? Но, может, в этом и состоит наше, сибирское пре-имущество, особая порода сибирской ветви русской лите-ратуры? Иная «геофизика», иные критерии и оценки, иное самоощущение, видение. Бывший декабрист Г. Батеньков, вкусивший Петербурга и Петропавловской крепости и упокоившийся в Томске, писал в 1854 году: «Что ж, я ведь с вашего согласья / Седого Севера дитя / И в том богатство вижу я, / В чём вы – тоску однообразья». Этот стих проци-тировал А. Казаркин, известный сибирский литературовед и критик, в статье, посвящённой литературной истории Томска, имеющего богатую историю и традиции. Особенно в период, когда город был столицей Сибири, в том числе духовной. Помимо крупнейших прозаиков И. Кущевского, Н. Наумова, В. Шишкова, Г. Гребенщикова, А. Новосёлова, здесь начинал печататься и самый известный тогда сибир-ский поэт Г. Вяткин. И уже тогда, к началу ХХ века, стало понятно: «Сибиряки всегда считались строгими реалиста-ми» (Ф. Тихменёв), решительно отвергая заумь, символизм, футуризм и проч. Может быть, поэтому поэзия томича Г. Скарлыгина такая «суровая» и «почвенная», что следует традициям и контексту, сложившимся в духовной столице Сибири и сибирской литературе в целом? А. Казаркин, ав-тор предисловия к сборнику «Томские писатели» (2008), 
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несмотря на приверженность «сибирской идентичности», видит будущее сибирской непровинциальной литерату-ры в «балансе» разных лит. мировоззрений: «Скорее всего, придёт синтетический тип творчества…».В стихах Г. Скарлыгина видно это желание быть разно-образным, синтетическим. При этом сибирскость из них никуда не уходит. «На всех её страницах ярко выраженный сибирский отпечаток, – как писал об одной из книг поэ-та Василий Казанцев. – И вот уже чего о ней не скажешь, так это то, что автор плохо знает жизнь. Всё в этой книге о жизни, всё из жизни». Особенно если жизнь эта не огра-ничивается одной Сибирью. Помимо выходов за сибирский «окоём», в Европу, о которых мы уже говорили, это не столь уж редкие в его стихах примеры оригинальной образности, принадлежащей иным «контекстам». Таково стихотворе-ние «Закрывается клапан сердечный…», где поэтом вла-деет бытийное чувство связности микро- и макрокосмов – смерть человека, цветение в саду резеды и гибель «шаль-ной звезды»; оживает ковыль, но гибнет полынь, которая «по жалу литовки гладкой перед смертью свистит». Вспом-ним деревенский пейзаж со старушками и станет понятно, что и он принадлежит этому несмолкаемому бытию, что и тут когда-то, в известные годы «закрывались клапаны сер-дечные», деревни пустели и вымирали, но потом вновь воз-рождались. Значит, это закон жизни всеобщей, а не только социальной, политической или «краеведческой». Вот и своё родное Алаево поэт встраивает в мировое, географи-ческое и культурное пространство, сопоставляя деревню со «счастливым Римом» и «дивным небом Италии, самым близким Богу». И всё же «небо ночное в Алаеве – лучшее небо в мире» с «хрустом рафинадным звёзд» и «блеском забытых слёз». Другое стихотворение тоже о небе, хотя на-зывается «Ростропович» – слово, имя (фамилия), как буд-то бы, не очень органичное для «почвеннической» поэзии. Но он, вернее, оно, его имя важно и нужно поэту, ибо его музыка (а может, и музыка его имени) ведёт в небеса, в ту 
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синеву, которую он уже воспел в стихе об Алаеве. Так стро-ит поэт «космос» своей поэзии, включая в его орбиту дале-коватые, порой весьма, вещи, понятия, людей. В его стихах становится заметно просторнее, светлее, происходит сме-на лейтмотивов: вместо «горького» и «холодного» «небо» чуть ли не в каждом стихотворении. Закономерно или нет, но замечаешь, что в 5 и 6 частях книги поэт будто бы раскрепощается, веселеет. Звучат пес-ни, озаглавливающие стихи (например, «Песня рыбака») и песенные по своему строю (например, «Давай, поехали, дружок, / На берег милый…»), настроение уже не зависит от времени года, и сугроб сравнивается со слоном, а жёлтые листья с «хвостиком лисьим», зимой «Дед Мороз поигрыва-ет с нами», а Ермак не просто плывёт по сибирской реке на струге, заворожённый «могучими далями» и «суровым раз-махом», а говорит от первого лица: «Эх, братцы, мы много видали…». Кажется, что и сам поэт заговорил-запел здесь от своего, «первого лица» и милее ему, оказывается, фоль-клорный, разговорный, едва ли не балагурный говорок: «Эх, летели-полетели соколы…», «Эх, по рыхлой земельке босиком бы пройтись…», «Вот ручеёк бежит. Откуда? / Ка-кая разница тебе?», «Отрешённый человек, Анатоль Григо-рьич. / На лошадке бек-бек-бек, / Жизнь, она – не сволочь», «Ты, бес, нас сегодня не трогай». Слишком здесь что-то от тех «мужичков», парабельских или шукшинских, которые без юмора, порой грубого, не могут обходиться. Это и тра-диционно сибирская «чудинка», и неотъемлемая часть фи-лософии сибиряка – жителя своего сурового, но изумитель-но богатого края. Если не поленишься недра разведать, и обогатишься несказанно. А ведь по первой своей профессии Г. Скарлыгин как раз и есть геолог, точнее, геофизик. Тот физик, который стал лириком, разведавшим глубокие пласты «почвенной» темы малой родины, без которой нет родины большой. Тот патриотизм, который не позволяет поэзии Г. Скарлыгина быть центробежной, оторваться от «почвы» и улететь в не-
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беса поэзии абстрактной, умозрительной, чисто словесной или нечисто-постмодернистской, не дай Бог, ёрничающей. Иногда даже чувствуешь, что поэт уж слишком сдержан, чересчур краток, словно боится лишнего, праздного. И при этом грешит невнятными, будто насильственными кон-цовками, случается, и косноязычными: «Сколько б не били ливни, / А мы поднимались, вишь»; «И от этих телесных мук / Стану лучше и интересней»; «Жизнь мудра и хороша, / Много можно сделать, много»; «Всё основательно. / И так от роду». В этих «открытых» концах стихотворений скрыта ещё одна «изюминка» (может, и «чудинка») поэзии Г. Скарлы-гина. Не так уж редко в своей книге, в разных её местах он прибегает к четверостишиям, в идеале всегда стремящим-ся к какой-то многозначительности посредством абриса мысли или образа, как в хокку или рубаи. Что-то вроде на-мёка или заготовки к стиху. Может быть, так, такими чет-веростишиями и думает, чувствует, творит Г. Скарлыгин вообще, не позволяя себе утомить читателя многословием и в то же время «вылить в бронзу» своё наиболее заветное. А может, здесь сказываются и другие профессии поэта – журналиста-газетчика и предпринимателя, привыкших к рациональности, точности, краткости и быстроте. И, может быть, одна из самых заветных мыслей поэта выражена им в этом четверостишии: «Наше русское небо – / Белёсое, как вода. / Где бы я ни был, где бы, / Небо со мной всегда».Больше, однако, у поэта «простых слов», ценить кото-рые когда-то завещала ему его бабушка. Ибо «они много значат, / Как для тепла дрова». Эта простая теплота, иду-щая от горячего патриотизма и «небесного» космополи-тизма, и делает поэзию Геннадия Скарлыгина особенной, интересной, нужной.
Владимир Яранцев



ВЕТЕРСКИТАНИЙ
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* * *Память земли и небаС годами в нас всё сильней.Возьми и не дай мне хлеба.Возьми и не дай мне неба         Над родиною моей.Наверное, это возможно.Но память?! Её не украсть.Она прорастает рожьюПо нашему бездорожью,И держит нас. Не упасть.
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* * *Лосось помчится к берегам,Где он родился в мелкой речке.Стремленье это нужно нам,Чтоб путь на родину был вечен.Чтоб не рассыпаться по миру,Не помереть в чужом раю,Я всё на свете враз покину,Лососем море раскрою.И, раздирая в кровь бока,Призывную почуя влагу,Вот здесь, на этих берегах,С родной землёй в обнимку лягу.
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ДЕТСТВОБрат утонул в озере,Стоял июльский зной.Мать нас в посёлке бросила,Отец ушёл в запой.Типичная картина Российской стороны.Ягода-малинаПодкрасит мои сны.Но тяжестью на плечиМне лягут те года.И раны не залечитСвятейшая вода.И в этой круговертиСлились в один мотив:Что жалит нас до смерти,Что счастьем наградит.
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* * *Решетчатое небо сентября,Размывами блистает побережье.Я становлюсь и тише, и прилежней.Но так же всё смотрю я на тебя.И в череде обыденных заботПрокрутим эту жизнь наоборот.Опять зазеленеют наши всходы,И мы светлеем от любой работы.А я смотрю всё так же на тебя.А ведь прошло уже тысячелетье…И прорастает в наше долголетьеРешетчетое небо сентября.
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* * *Калёное, низкое утроМелькнёт отраженьем свинца.И тяжесть нахлынет, как будтоМы жили здесь тихо и трудно,Чтоб счастье постичь до конца.Мы верили в святость работы,В суровость тепла и добра.Ложились простые заботыНа мизерные щедроты.А радость знобила с утра.И здесь, в убелённом пространстве,Рождалось сознанье того,Что мудрость – в родном постоянстве,И в продолженье его.
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ВОРЮХИНО

Так называлось село Варюхино, 
бывшее, по свидетельству краеведов, 
воровской станицей.У Ворюхино ворон носится,Ветер вьюжится на юру.А ко мне с того века проситсяВор, гуляка и говорун.Вот и сели с ним на приступочке,Что у крайней избы, на виду,Хлестанули по три мы рюмочкиПервача. И он завернул.Начал сказывать: «…трали-вали,Воровская была гроза.Мы купчишек много имали,Помолившись на образа.Где подвода, а где обозик –Золотишко, меха и хлеб.Ну, кого-то и стукнешь разик –Так ведь промысел Божий слеп.Нынче сильно дивлюсь на вас:Что ни прыщ, то в князья ведь метит!Не страна – воровской приказ.Что же деется в белом свете…».
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ЕДОКИ КАРТОФЕЛЯНе ван-гоговская картина.Просто – мы сидим у костра.И на сердце у нас именины –Мы картофель едим из ведра.Запечённый в углях. И в саже.С коркой вкусной, словно урюк.Кто нас здесь, пацанов, рассаживал?Да нужда нас сбивала в круг.На втором бы нам выжить хлебе,Если первого не достать.Кто за нас отслужил молебен ?!Все мы выросли: плоть и стать.Возносила судьба и до трюфеля.Много в жизни я повидал.Но вкуснее того картофеляВ этой жизни я не едал.
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ДОМ1Высокий дом деревенский –Под Кемеровом, в Червяках, –Сейчас под управой сельской.А рядом течёт река.Строил дед его с младшим братом –Кулаки, как потом узнал.Как-то днём – с «Отче наш» и матом –Всех в подводы и на вокзал.Дом красив был – один в округе.Статный, крепкий – как Русь сама.Гнули бесы из мира дуги,Получилось: тюрьма да сума.Ну а дом этот выстоял, ладный.Помнит он работящий люд.Хлебом-солью народ здесь радовали,Да и маслом кормили тут.2Дома, дома по всей России…Я вижу, вижу вещий сон –Что мы душой не износились,И что идём к ним на поклон.
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ПОСЛЕДНИЙ ПАРОХОДКогда набегают волныИ бьётся прибой в небосвод,Лунным мерцаньем полныйНа пристань приходит народ.Белый мелькнёт платочек,Как улетевший привет.Тоской и бедой простроченСтальной убегающий свет.
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* * *Когда сотрясают грозыПространство лесов, полей,Кукушка роняет слёзы.Верь в этот сказ, не верь.Вспыхнут раскосые глазки,А с ними и лук полевой.Наверно, на этих сказкахЯ вырос такой волевой.Да и саранка потрафила,И пучка в лесу помогла.И земляника поправила,Встать во весь рост дала.А на озёрах дивныхКормил нас седой камыш.Сколько б не били ливни,А мы поднимались, вишь.
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РАЗГОВОР С БАБУШКОЙ«Белые не побелят,Красные не покрасят» –Руки твои огрубеют,Стоны душа загасит.Выйдешь ты в чисто поле –Месяц глядит ущербный.Ходит по миру горе –Жизнь перемелет в щебень.И потянулись к ночи,Прут по Руси обозы.Дай нам покоя, Отче, –Вижу твои я слёзы…
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КАЛИНАЗимой простояла калина,Красным огнём горя.А вечерами длиннымиОна согревала меня.Сладким, с горчинкой, сокомЕё напоила земля.И в этом был смысл высокий,Как всё в этом мире не зря.Калину к себе я вывезС бабушкиного двора.Листьев зелёный вырез –Слова в них шумят, ветра.Услышу опять, как прежде,С хитринкой её говорок.А меж деревьев вешнихМелькнёт её рюкзачок.Когда нахлынули беды,Осталась она одна.Для фронта и для ПобедыВязала носки она.
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И нас, лоботрясов, выходила –Бог нам её даровал…Ухнет в калине выхухоль.Вздрогнув, зажгу дрова.Сладким, с горчинкой, сокомЕё напоила земля.И в этом был смысл высокий,Как всё в этом мире не зря.
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ДЕДСказали – без вести пропал.Но я не верю, сводки стёрты.Ко мне приходит Петрован,Мой дед, в линялой гимнастёрке.Садится с краю на кровать,Высокий и сорокалетний.«Устал я, паря, воевать.Верни меня, внучок, в деревню.Ты дай мне в руки мой топор,Ведь я был плотником от бога.Да и в деревне до сих пор Моя нужна людям подмога».
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* * *Закрывается клапан сердечный,Зацветает в саду резеда. А далёко – в стремлении млечном – Погибает шальная звезда.Всё увязано мёртвой хваткой: Оживает весной ковыль, А по жалу литовки гладкой Перед смертью свистит полынь.
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* * *«Я возвращаю ваш портрет…»Ложится песня старая на сердце.Портрет твой есть, тебя вот нет.И никуда от этого не деться.
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* * *Этот миг, раскатистый и звонкий,Нам подарен на исходе дня.Снег красивый над родной сторонкойПолетит, преследуя меня.Полетит над домом серебристым,В белый бархат одевая лес.На душе пронзительно и чисто.Словно выстрел. Словно судный крест.Снег красивый мчится над Россией,Где талины, у излучин рек.Сколько же по миру нас носило,Чтобы взять вот здесь и умереть.
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МОГИЛА КАНТАЗдесь замок крестоносцев был когда-то.Лишь плит окаменевшая кантатаВрывается в высокое молчанье.А люди, как языческие камни,Взрослей становятся на целое столетье…И тихо опускают руки.
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РОДИМЧИКБил в детстве меня родимчик –Думали, что помру.Но с перекошенным личикомВернулся из мрака к утру.Будто пришёл с прогулки,Где леденил туман,Филин где ухал гулко,Гулко на весь урман…Нас возвращают к жизни,Казалось бы, пустяки:Крикнет кукушка трижды,Вспенится стрежь реки.Ветер скользнёт по лужам,Зазолотится рожь…Дымок над селом закружит.Заплачет на крыше дождь.
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* * *Октябрь, как дикое пламя, Пройдёт по пустынным логам. Не станет кружиться он с нами, Лишь притчу прочтёт по слогам.Запомню: осенним скитаньем Метаться по свежей стерне, Мечтой покрывать расстоянья, И жить всё сильней и сильней.
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* * *Мы, конечно, меняемся, И не в лучшую сторону. Мы по миру скитаемся, Свищем чёрному ворону.А ему что до свиста? Ведь в согласье с молвойЛюбо ворону витьсяНад лихой головой.
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ЮНЫЙ АСТРОНОММальчик в «серебристых облаках» Утонул. Он был захвачен небом. И суровый Марс его ласкал, И Звезда – где он ещё и не был.Ах, как манят дали впереди, Как горит кометы хвост игривый. На просторах Млечного пути Он откроет звёздные заливы.Он откроет светлую печаль, «Чёрных дыр» суровые причуды. У истоков бешеных начал Он поверит в простенькое чудо.
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* * *Наши жизни сильно измельчали.Гулко в поле после молотьбы.Загорится свечка от печали,Да погаснет от худой молвы.Измельчало всё, что привечали,Что на ниве вольной проросло.Как на площадях мы покричали.Ну и что? Всё ветром унесло.
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МЕМОРИАЛИз архива, в пылевом плену,Нас ударит горе человека.Легче лёгкого нам осудить страну.Осудить себя сложнее –Так от века.
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* * *Утром женщина останется загадкой.Выйдет, милая, и сядет на крыльцо.Льётся ветер и играет лёгкой прядкой.И ласкает светлое лицо.Нет ещё ни скорби, ни заботы.Всё это навалится потом.Пусть она понежится в дремоте,Женщина в сиянье золотом.
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* * *Зацветала в июне трава –Зверобой, кровохлёбка и мята.Эх, была бы родня здорова –От простуды и чёрного взглядаНабирал я целебной травыДа пучками развешивал в сенцах.На просторах любимой страныЭто дело людское – от сердца.
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* * *Шестые сутки льют дожди, Как утомила сердце скука! Ты мне сказала: «Подожди», – В тоске заламывая руки.Ты говорила: «Не хочуЯ жить в предчувствии тревожном», –Что я плохую жизнь влачу,Что жить вдвоём нам невозможно.Что догорают именаВ костре осеннего пожара.Что ты останешься одна,Что будет лучше так, пожалуй.Но что нам ветер напевал? Он уносил стальные тучи. Я вспоминал пустой вокзал, Где нас сводил счастливый случай.
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* * *Изумрудная зелень полей.Одинокая прелесть селений.На виду у них станешь добрей.Нет лекарств от душевного тленьяЛучше этих задумчивых далейНа великой равнине моей.Пока Родину не отдали,Да не взяли как лёгкий трофей…
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* * *«Форс мороза не боится» – Помню бабушкин присказ. В одежонке, как синицы, Замерзали мы не раз.Согревали наши души И горчичка, и чаёк. Ну а бабушку послушать Тоже надо, паренёк.Одеваться по погоде Иногда мешала лень. Да и не во что нам вроде Наряжаться каждый день.Лучше выбежать по снегу Босоногим сорванцом. Здравствуй, солнце! Здравствуй, небо! Здравствуй, речка! Здравствуй, дом!
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* * *Люблю я слушать мелкий дождь.Лесная вспомнится палатка, И листьев неуёмна дрожь, И костерка дымочек сладкий.И вьётся над тобой мечта. Она, как истина, прозрачна И, как отступница, чиста, И, как чужбина, однозначна.
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* * *На огонь можно смотреть до бесконечности: Видит сердце, раскрывается душа. Мы в долгу у предков и у вечности. Есть о чём подумать не спеша.
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* * *Тонкий запах левкоев, Лёгкий абрис запястья. Мы расстанемся вскоре, Нам хватило короткого счастья.Будет дымкой вуаль Развеваться в погоне беспечной. Где-то звякнет трамвай И погаснет огнями, заречный.Мелью порвана гладь –А когда-то здесь гравий добыли...И я вспомню опять,Как мы мало друг друга любили.
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* * *Нет ни времени, ни пространства: Нас несёт и сметает судьба. Помолись же за Русь и славянство, Коль такая пошла «молотьба»!Помолись за несжатые нивы, За бескормицу в отчем краю. Слышь, в лесу топоры наточили. Это жизнь вырубают твою.
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* * *Осенние мухи летают, Но чёрным горохом замрут. Лишь мысли сбиваются в стаи И дремлют у тихих запруд.Полуденное свеченье Иль комариный укус... Возникнут опять отреченьем, Забудется старый искус.Забудется, сбудется рано Кромешная наша пора. Но будет смотреть одичало Пустое ведро со двора.
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Я ЗАМЕРЗАЛ ПОД МАГАДАНОМЯ замерзал под Магаданом. До дома было далеко. Была дорога рваной раной. А умиралось мне легко.И в те последние минутыЯ ни о чём не вспоминал.Я замерзал хрустальным утром.Я замерзал, я замерзал…Вот-вот в неведомой «могиле»,В кругу таких же вот «могил», Я этот мир совсем покину – Мне кто-то тихо говорил.А небо сверху снег крошило, Текло смиренное тепло. Но подкатила вдруг машина, Водитель крикнул… Пронесло.Куда носила-проносилаМеня нелёгкая тогда?Но пофамильная РоссияТам чуть не в каждой глыбе льда.Вот снова бесы на экранах Зовут Россию к топору. Я замерзал под Магаданом, Но не замёрз. Я здесь умру.
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* * *Благословляю образ твой. И дней твоих святую поступь. Глаза с песчинкой золотой, Твоих волос простую россыпь.Благословляю времена, Что нас с тобой соединили. Друзей совместных имена, И слов твоих холодный иней.Благословляю прямоту Твоих ночных переживаний. И чувств ответных глухоту, И бесконечность расставаний.
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* * *Давно я не был в Вертикосе, На величавом берегу. Там Обь несётся. Кто-то бросил Её у неба на виду.Я был здесь юным и красивым, А может, и любимым был. Меня дороги уносили, Но я тебя не позабыл.Не позабыл я цокот дробный Твоих весёлых каблуков. О Вертикос! О шёпот робкий! О кедров шум! О шум веков!



Геннадий СКАРЛЫГИНВЕТЕР СКИТАНИЙ

51

ОСЕНЬА воздух был настоян кедрачом, Хвоёй и расстояньем дальним. Лежал туман. Но было нипочём Узнать покосы этим утром ранним.Парил лесок. А жеребёнку трудно Скакать по полю в вязкой пелене. Я слышал чей-то голос поминутно. Он звал меня откуда-то извне.Он напоён был близостью реки, Какой-то древней и забытой мыслью. Он умолял, чтоб мы уберегли Щемящие мгновенья этой жизни.
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ТАЛОВКАБежит, мелькает речка Таловка Среди лесов, среди лугов. Как холодна: от снега талого Иль вечно бьющих родников.Я постою у этой Таловки, Целебной черпану водицы. И загрущу над мыслью малою, Что здесь не довелось родиться.
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ИННА

  Великой русской актрисеА женщина срывалась на экране, Душою изнывая и молясь. Я был, как зверь, её игрой изранен, Ещё живым немного притворясь.Как глубока, как бесконечна доля, А жизнь – как изувеченный челнок. А где-то вдалеке проснулось море... Мне не найти родной здесь уголок.Но мне дано в пристанища чужие Нести лампады одинокий свет. Как мне собрать огни сторожевые,И подарить вам голубой букет.Как оградить мне вас, ребёнок чудный, От злого мира на пороге дня? Как вам уплыть от берегов безлюдных, Как мне в крови волнение унять?
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* * *Я оживал под песни Виноградова, Я оживал под духовой оркестр. Меня ничто уже тогда не радовало, Лишь только ветер позабытой песни.Она летела призрачной тревогой И дымкой замирала. И манилЕё полет, что нас до слёз так трогает, Когда встаём мы у родных могил. Когда мы, изнывая предсказаньем, Смешаем с кровью искренний порыв. К нам вдруг придут забытые сказанья, И горечь, и беду окоротив.И вдруг заплачет у дороги ива,И вдруг рассыплет яркий свой наряд.И не унять осеннего мотива,И не понять рябины острый взгляд.
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ТОСКАКонтора похоронная, А рядышком – больница. Да ворота тесовые, Да блюдечком водица.Как вспомнится, так вздрогнется – И понесёт в метель. Уйду я за околицу, Потом уткнусь в постель.И снова вижу рядышком Больницу… похоронку. И нет уж мыслей радужных. Но как уйти в сторонкуОт этих дней навязчивых, От этих грубых пут?.. Ну кто опять навязывает Мне бесприютный путь?И хочется заплакать. Да выпить литр вина. С болота утка крякает – Твоя, твоя вина.
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* * *Плыл туман сквозь стога. И ложилась усталая морось. Видел я – по осенним логам Уходила и пряталась молодость...
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* * *Я вижу цветы листопада: Красивее нет тех цветков. Но ты почему-то не рада Метели сухих завитков.Но ты отчего-то не рада Тому, как меняется лес, Тому, как играет прохлада И нити пускает с небес.
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ШУТКАБог не дал мне «ни кожи, ни рожи», «Матерьял» он не шибко размял. Восседал он на облаке-ложе, Зимний лес, да и зимнее поле ваял.Был он в эти часы благодушен И вписал меня в этот пейзаж. Чтоб, как снег, я был тоже воздушен И, как ветер, входил бы я в раж.Вот с тех пор и несёт меня воля И вселенский божественный смысл. Здравствуй, здравствуй, сиротская доля. Упокой меня, светлая мысль.
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* * *Такого не припомню октября. Листва давно не покидает крону. Давно теплом окутаны поля. Давно иду тропою незнакомой.Куда же приведёт, злодейка узкая? Неважно. Нас врачуют времена. Пусть я упрусь в кресты-могилы русские, На них родные наши имена.И не предать законы русской речи, И не убить глубокий древний смысл, Он в говоре твоём уже отмечен, Он и в просторах этих. Оглянись.Привет тебе, о Русская земля! Люблю тебя до крови и до боли! И кажется, я прожил здесь не зря. И кажется, уже не надо более.
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* * *На юге Чехии, в Моравии,И в православной Сербии моейИграет ветер на славянском знамени,Рожок играет и поёт свирель.На выселках, на сенокосном полеСожмётся сердце, разожмёт печаль.И выпорхнет и назовётся – «Поля»,И станет песней, где рожок звучал.И будет литься, как приток Дуная,Там, на пространстве в Приштине моей.Или уйдёт в туман совсем нагая.Чтоб сделать эту жизнь ещё светлей.
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* * *Уже качались провода На нитях, брошенных апрелем.Уже готовилась водаИзлиться. Но ещё не смея.Я унесусь с этой водой,Возникнув потемневшей льдиной.И будет призрак золотойЛететь над полем лебединым.И будут в поле толковатьВесной израненные камни.А вдалеке чужая матьЗаплачет предрассветной ранью.А лиственница и лилейникПомчатся вверх. Вперегонки.А нас всех выстроят в линейкуПожаром вспыхнувшим жарки.А где-то вдруг всплакнёт валторна,Как бесприютное дитя.Ломался лёд. Бежала в сторонуВода, талину теребя.
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* * *
    Н. И.Побереги осенние раздумья,Мой «кореш» – одинокий альбатрос.Летит планета к своему безумию –И бьётся сердце в клетке на износ.Не обожжёт берёзы жёлтой кротость,Ведь каждый ствол той кровью напоён.Как ни была б печальна эта повесть,Но счастлив я в безумии времён.
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* * *Сорочьи гнёзда. Мокрый снегСвисает белым покрывалом.Остановись. Умерь свой бег.Начни довольствоваться малым.Будь проще в споре и в любви,Да и в свидании беcпечномС природой, в сумраке, с людьми.Задумайся о грешном, вечном.Да пожалей чужую тень,Разломы судеб, гнев тропинок.Порадуйся: ведь каждый деньИз двух нам соткан половинок. 
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* * *В часы душевного покояЯ представляю сосен шум.И ливень серого покроя.И холодок от тяжких дум.И ветерок в осеннем поле,И зов простуженных дорог. Где есть для нас родной до боли,Родной до боли уголок.



СУДНЫЙКРЕСТ
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СОНЯ давно так не спал –    Сном мертвецким.У шатра я упал    Под мечом половецким.Как же мне убежать?!     Я распластан. О, братья!И лежит моя рать.     И не встать ей.Не свистеть, не гулять,     Не сидеть мне с друзьями.Вот коня бы обнять     И умчаться полями.Да и там умереть,     У родного порога.Русь под гнётом, и ей     Нет прощенья у Бога.
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ПЕСНЯАккордеона всплески золотыеЛетят над обездоленной землёй.Я помню, помню, в годы молодыеКак плакал, долго слушая её,Ту песню. В ней страданья беззастенчивы,В ней горе билось вольною рекой.И тёмная тоска над лёгким вечеромОвладевала детскою душой.Над чем я плакал на виду у неба?Быть может, над избушкой земляной,Что сахар кончился, на завтра нет и хлеба,Что все мы здесь придавлены нуждой.Что надо воровать с полей солому,Дрова и уголь в дикую метель.Что предала нас мать, отец ушёл из дома,А бабушке одной не выкормить детей.
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* * *Долог путь мой по той стороне,Где живёт неизбывная радость,Где свистит свиристель обо мне,Будит дом, покосившийся малость.Долог путь до тесовых ворот,До озёрной вечерней осоки.Мы учились здесь связывать плот,Брали первые в жизни уроки.
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* * *Разбежаться бы да прижаться –Холодок на щеке стекольный.Унестись босиком, оборванцем –По стеклу, где ногам не больно.Больно сердце кольнуло стекло:Не осыпалось ещё в детстве.По судьбе ли стекало тепло,Чтоб могли мы немного погреться.



СУДНЫЙ КРЕСТГеннадий СКАРЛЫГИН

70

* * *Бежали весёлые дрогиТуда, где желтеют поля.Сердца наши, нет, не продрогли,Их греет родная земля.Их греет полёт лебединыйНад дымкой и над жнивьём.И день разгорается длинный,А значит – ещё поживём.
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* * *А дворник «снеги» нарезал,Кроил ломтями с крыш сверкающих.Слепили cрезы нам глаза,Слеза стекала снегом тающим.От пут вздохнула вдруг природа,И задышала, и пошлаВселенской утренней подводойИ по ухабам, и дрожа.Заговорила на наречии,Понятном каждому до слёз.Ах, это время нас излечивает,Уходит злой зимы наркоз.Становимся чуть-чуть добрее,Чуть-чуть степеннее идём.Мы вдруг как будто разгляделиСебя сквозь тёмный окоём.
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* * *Играл духовой оркестр,Мёл ветер вокруг листки.А мир затихал окрестный –Ему становились близкиДалёкие сопки Манжурии,Прощальная песня славянки,И дождик, и снег над Даурией,И дерзкие взгляды смуглянки.Играл духовой оркестр:Дымок над картофельным полемОттуда летел – из детства,Стелился забытой болью.Как тонок мотив изначальный.Как искренни и легкиМечты, их полёт печальный,Пронзительный и обручальный,Как скрытые наши грехи.



Геннадий СКАРЛЫГИНСУДНЫЙ КРЕСТ

73

* * *Наверно, грачи прилетелиЧернеющею гурьбой.И, как позабытые дети,Будут ходить за тобой.Наверно, пустыми дворамиПройдёт веселуха-весна.А мы перебродим словами,И отойдём ото сна. 
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* * *Люблю я первые проталины –Они, как радость мне взаймы.Они, как рыжие подпалиныНа белом теле у зимы.Ещё всевластием природыНе остановлен зимний бег,Но вот уже глоток свободыГуляет у излучин рек.
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* * *Как пронзительно грустноВ Гефсиманском саду.Ветка вырвется, хрустнетВ иудейском бреду.И застонет олива,И запляшет восток:Очищающий ливеньМетит прямо в висок.
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* * *Вода возвращает память…В Алаево, на ключах,Лягу усталый на камень –Пусть струйки воды журчат.
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* * *Скрипят журавли колодезные,Кричат вдалеке петухи.Как чутко дыхание РодиныВот здесь, у холодной реки.
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* * *Здесь, у себя в АлаевоЯ будто в другой стране.Вот снег постепенно стаивает,На всё есть простой ответ.Скоро пахать огороды,Готовить картофель к посадке.У нашей сибирской природыВсё правильно, всё в порядке.
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* * *Не заигрывай с жизнью, не стенай и не ной,Будто пожил на свете ты плохо и хило.Иногда приходил к тебе Бог на постой,И тебя возвращал из житейского ила.
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* * *Ляжет камень на сердце,Полыхнёт вдруг печаль.Никуда нам не детьсяОт родимых начал.От безбрежности леса,От безумства равнин.От того, что не весел,От того, что раним.
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ДЯДЯ ВАНЯДядя Ваня умел всё на свете изладить:И избу сотворить, и подкову поправить.Был он кряжистый – крепкий дубок.Его кто-то у нас называл – «Колобок».Ни война не взяла его, ни лихолетье.Вот он к горну идёт, и от этого светел.Он такие завяжет потом кружева,Чтобы память о нём по деревням жила.Вот топор он берёт – и родится кровать,Чтоб нам, детям, на ней было всласть ночевать.И косу он починит, и тяпку наладитИ соседу, и нам, да и вдовушке Наде.Где дадут закурить, где и бражки нальют,Дяде Ване не нужен семейный уют.Дядя Ваня был мастер на все времена…Его жёнку, детей умыкнула война.
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* * *Я ворую солому с колхозных полей.Мне, мальцу, ещё только двенадцать.Брал верёвку покрепче, одевался теплей,Чтобы ночью к соломе добраться.Нам без топлива зиму никак не прожить,Воровал я и уголь с вагонов, с откосов.И тепло от печурки, где уголь горит,Помогало ответить на много вопросов.То, что в школе учитель домой задавал,Я в ворованном свете усваивал строго.Но не мог всё понять оттого, что был мал,Почему меня дядька-охранник не трогал.Как увидит, что я на вагоны полез,Отвернётся в тулупе с берданкой.Долго смотрит он в сторону, прямо на лес,Самокрутку свою прикрывая ушанкой.И потом мне по жизни на дядек везло,Да, я рад, что их было по миру не мало.И они, может быть, всему миру назлоМеня твёрдой рукой прикрывали устало.
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* * *Не нашёл слова я золотые,Не сберёг серебряный мотив.Ковыли под ветрами седыеБудут жечь и плакать, и манить.А колечки в золоте, в оправеЛягут в снег, монетками звеня.Облетят – и в горечи, и в славе –На исходе завтрашнего дня.Обнесут с деревьев лёгкий инейВ лопнувших стаканах октября.И калинной горечью отнынеСтынет воля, память серебря.
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* * *«Вот дурочка! – злословили в деревне, –Босая в зиму, смотрят вверх глаза».Но иногда с какой-то мукой древнейБросала взгляд, как в доме – образа.И словно Богородица, страдая,Она смотрела ясно в этот мир.И лишь потом – как листья, облетая, –Глаза уйдут в невидимый эфир.И вот опять (оборвана, как ветошь)               Она идёт деревнею моей.А ты, пацан, куда-то дерзость денешь,Застынешь, не подходишь больше к ней.  Как будто проверяла нас Святая.Что здесь мы не издёргались душой.И как живём, прорехи вновь латая,И как скорбим о Родине большой.А где ж ей быть, как не в глубинке, с нами.Где тяжкий труд за крохи, за гроши.Где поднесут святыми именамиКусок последний, чёрствый – от души. 
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* * *
   О. Г.Наше ночное небо –Лучшее небо в мире.Где же я только не был!Даже в счастливом Риме.Дивное небо Италии –Самое близкое к Богу.Звёздочки-мифы таялиИ освещали дорогу.Небо ночное в Алаево,Хруст рафинадных звёзд.Грецким орехом и стаями,Блеском забытых слёз.
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* * *Мир дому твоему,Осенний листопад.Уже в твоём пленуКоторый день подряд.Который день – исходИ листьев, и травы.И времени приход –Сквозной лесной молвы. Сквозная пустотаПронзила нас насквозь.Святая простота –Когда всё в мире врозь.Отдельны ветвь и лист,Отдельны мы с тобой.Лишь только Ференц ЛистС музы́кой золотой.Её родил скрипачОт счастья, от тоски.Мелодий лёгкий плач,И дождик бьёт в виски. 
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* * *Павел, Леонтий, Макар,Фёдор, Сергей, Мария.Милый житейский дарПредкам судьба дарила.Вот они вдалеке –Ясные, как сказание,Как в коренной строкеЛистьев моих мечтание.      И улетает вверхПтиц голубая стая.Но серебрится мехКрасного горностая.Как в забытье, во снеВьётся тревожный ворон.И утопает в снегРусский несчастный воин.
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* * *Зима к нам нынче припозднилась.Уже к исходу ноябряБерёзам всё позёмка снилась.А ивам – тёплые моря.Но, переполненный страстями,Темнел и плакал небосвод.Ты в роще с жёлтыми кистями,Шутя, сказала мне: «Милорд,Как осень нынче припозднилась,Как припозднились холода.Сегодня мне позёмка снилась,И тополь в полночи страдал.Он нагадал мне серой скуки,И сеял праздные листы.Но нет на свете горше муки,Когда, как холод, входишь ты».
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* * *Затосковала мать по сыну.Упали плечи, голос стих.И вечер, вечер звонко-синийК стеклу оконному приник.Затосковала мать по сыну,Глаза ударились в бега.И показалась очень длинной Жизнь у родного очага.Затосковала мать по сыну.Её вытягивал, маня,Там, на колосьях, серый иней,Что пал на милые поля.Затосковала мать по сыну.На догорающий закатМолилась долго. И просила,Чтоб встал из мёртвых сын-солдат.
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* * *Может быть, морозцем синеоким,Или ярким солнцем поутру –Этот взгляд улыбчивый и строгийЯ в пригоршни c сердцем соберу.И раздам страдальцам одиноким.Пусть они спокойствие найдут.Пусть они не сгинут на дороге,Пусть им снятся ангелы в саду.



Геннадий СКАРЛЫГИНСУДНЫЙ КРЕСТ

91

* * *Копии велик их мастеров,Заводная кукла на диване.На листок вписал я пару строфО средневековье очень раннем.И на бледном мраморном лицеЗаиграла жилка голубая.И я видел: в золотом венцеТы жила, над вечностью страдая.Ты жила над книжной маетой,И рождалась новой королевой.И была в истории простойДорогой, желанной, только первой.
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ЖЕНЩИНАЖенщина приходит раз в неделю,И, роняя крылья, смотрит вниз.А в глазах – утихшие метелиЗастилают белые постелиИ играет пьяный гармонист.Женщина, страдающая прошлым,Одиноким деревцем живёт.Иногда же одинокой кошкой,Когда жить становится так тошно,По карнизу острому пройдёт.Женщина былинкой синеокойПролетит над папертью земной.И уронит призрачные строки,Словно слёзы родины далёкой.И не надо ей судьбы иной.
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ЧЕЛОВЕКРазмывы больных побережий,Скитанья утихших страстей.И слёзы волынки всё режеПростой неизбежностью режутНа белом сиротском листе.На белом сиротском листеНесёт нас в метель и стужу.Я буду с тобой везде,Встань со мной рядом, друже.Вот и летит наш век,Вот и метёт неизбежность,Будь со мной, человек,Тем же, каким был прежде.И в этот заветный час,Когда засыпают тени,Я не обижу вас, Не зароню сомнений.Лишь зароню в душеЛучик прозрачной боли.Видишь, я стал ужеТвоей добротою болен.
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* * *Альпийская роза – жарки.Таверна, парящая в скалах.Как наши шаги легки,А счастье – в песчинке малой.А счастье – оно вдалеке.В дымке, за поворотом.Только дрожит в рукеНежный цветок желторотый.
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* * *Слёзы текут по стеклу.Слёзы, метель и слякоть.Ветры меня секут, Режут сердечную мякоть.Вот они, лоскуты,По лесу поразвешены.Чтобы сорвала тыИх лепестками вешними.Чтобы лесной букетРанил тебя сердечностью.Столько безумных летЯ колдовал над вечностью.Я колдовал с тобой,Чтобы простые истиныСтали моей судьбой,Деревом или листьями.
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* * *Осыпается с деревьевИней, всё осеребря.Развернула рукодельеВ доме бабушка моя.На приступочку подсядетИ махоркой задымитНаш сосед, суровый дядяИ безногий инвалид.Он с войны принёс култышкиДа гармошку в два ряда.Иногда и нам, мальчишкам,Он играл и пел с утра.Эх, несётся по деревнеПолупьяный перебор.Хлестанёт тоскою древнейТак, что слышно до сих пор.
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* * *Вымученная. Из земли.Комом вставала… А-н-н-а.Может, святой залив,Может, сквозная рана. Лица, лица вокруг.Как томит неизбежность,Когда разбивается вдругИ осыпается нежность.Что-то из древних мостков.Что-то из плит заветных.А может, свистят у висковГорем убитые ветры.
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ЗВУКЗвук рассыпался и полетел,Ударяясь, И плача, и плача…Жил я рожденьем долин,Взмахом весёлых сосен.Вот и остался один,Как ветер, влюблённый в осень. 
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* * *О, светлая осенняя пора,Когда уходит нежность со двора.Когда сквозь нас промчались кулики,И крик затих в тумане, у реки.
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* * *Был особенный холод,Особенный холод войны.Был дед тогда молод.И не было горькой вины.Но был уже взводНа пространстве огромном.И вставал. И вперёдПадал дед мой под бомбы.Он не знал –Он, убитый на взлёте, –Что пропашет война.И останется горькая нота в природе.И звенеть ей, и плакатьИ баюкать моря и просёлки.Будет свежая слякоть,Будут ёлки-метёлки.Но не будет беды неизбывной,Сталью жёлтой падут тополя,Хлестанут окровавленным ливнем,И коснутся тебя и меня.
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* * *Смерть уравнивает всех.Перед гробом все едины.Вам способствовал успех,А ему – одна рутина.Смерть уравнивает всех.Надо жить добром, прощеньем.Будет славен этот век.Нет врагов, забыто мщенье.Христианская душаБосиком приходит к Богу.Жизнь мудра и хороша,Много сделать можно, много.
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* * *Просто начинает ныть душа.Что ей нужно? Кто же это знает.Просто, дымом Родины дыша,Всё она на веру принимает.



ВСЁ УНЕСЁТРЕКА
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* * *Бабушкин взгляд и руки:Мелькнут по судьбе-избе.Словно и нет разлуки,Словно в святой излукеЯ снова иду к себе.Бабушкин взгляд и руки:Снов колыбель моих.Лекари и подруги –Эти простые рукиЛадили за двоих.Да за троих работали.Небо, их вознеси.И под своими сводамиИх освети заботами,Да сохрани, спаси.
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* * *Слушайте своё сердце,Гулко, гулко вокруг…Кто-то невидимыйВас превращает в звук.Кто-то невидимыйНастраивает струну.И собирает нитиНа веретено-луну.Чтобы потом родиться, Листьями обрастая.Чтобы потом удивиться:Вот она – жизнь простая.
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* * *Кладбищенские цветы.Музыка поднебесья…Скорбный осколок – ты.Смутные дни предместья.И по колено в листве,Как в судьбах.Лишь отзвук сзади,Я прихожу к тебе,Чтоб жить без тебя,Но ради.
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* * *
  Станиславу КуняевуВсё полустанки, полустанкиСквозь дым связующих времён.Летим, небесные подранки –С белёсой прядью, словно лён.Летим сквозь рваные равниныИ станционный шум, базар.Талдычит ряд торговок длинный.Скрипят и рвутся тормоза.Сойти бы в этом промежутке,Варёной бы картошки съесть.И кажется, в летящих суткахИ вечность, и безумство есть.А вот и церковь (здесь когда-тоКрестила бабушка меня),И дом, бревенчатый, горбатый,И школа сельская моя.И всё как будто бы в тумане.Из гипса девушка с веслом.Да – время. Время не обманет,Кому-то жить, а что – на слом.Уже осыпались фигуры.Из гипса виден их каркас.Но сохранилась арматура,Ещё связующая нас.



ВСЁ УНЕСЁТ РЕКАГеннадий СКАРЛЫГИН

108

* * *«Ты меня не забудь», –Прозвучит на прощанье.«Ты меня не забудь», –От любви ль, от отчаянья.Снова соткан наш путь.И стежок этот смелый,Как с картины Мане.Там, где женщина в белом.
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* * *
  Владимиру КрюковуЯ возвращаюсь к твоим стихамУже который раз.А за окном снегопад стихал,Насыпал февральских фраз.Да и в твоём весёлом боруПо веткам шныряют ветры.Колют дрова поутру,Чистят дорожек метры.Вот он, спокойный мирской уклад:Печь натопить, наварить картошки.Сын побежит. Закричит. Он радСолнцу, снегу…В окошке – cосны и сосны. И белый свет…Скрипнет калитка. А это – сосед.Спички спросил, пожурил погоду.На огороде заячий след.Всё основательно. И так от роду.



ВСЁ УНЕСЁТ РЕКАГеннадий СКАРЛЫГИН

110

* * *Деревенские шумные праздники.Эх, летели они на меня.И деньки, молодые проказники,Шелестели, всё дальше маня.Много, много в причудливом бегеСохранила душа. И опятьМне привидятся человеки –Шумный рой, многолюдная рать.Заиграет гармонь дяди Вани,Запоёт тетя Клава навзрыд.Будут резать полозьями саниТвёрдый наст и серебряный вид.И заплачет, застонет Татьяна,Вдовий век свой нелёгкий кляня.Побелеет в ромашках поляна,Провожая в дорогу меня.И как будто я снова здесь с ними.Побродил, помаячил. И вот –Завернул с пароходом синим И любуюсь. Какой народ!
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* * *Сало протёртое с чесноком,Хлеба краюха с горчицей.Водки стакан замахну легко,Но не смогу напиться.Это бывает. Когда тяжело.Оседает на сердце горечь.Когда на душе белым-бело,А в голову лезет всякая сволочь.
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* * *Люблю я русские дороги.По большаку – полынный ряд.И васильки летят под ноги,И подорожники летят. И разнотравье, и раздолье.Две пыльных вьются колеи.И хор кузнечиков, и поле,Как море, плещется вдали. Как заклинанье, как прощенье,Летят по небу облака.И веют светлым утешеньемКолосья хлеба. И слегкаКолышет марево туманаПод утро лёгкий ветерок.И вечно манит, вечно манит Какой-то дальний хуторок.
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* * *
 
  «Тихая моя родина…»
   Н. РубцовСветлая моя родина,С первым снегом своим.Сколько с тобою пройдено,Сколько прожито зим.Всё, что отсюда вынес,В сердце своём храню.На этой земле я вырос,В звонком лесном краю.Здесь, на реке и в поле,В рощах березняка,Я напитался вволюСветом родным. ЛегкаСтала мне ноша жизни.Вот и иду с тех пор.С хитрою укоризнойМеня провожает бор.Что-то шепнёт малинник,Прощально махнёт дымок.Пусть будет дорога длинной,Пусть будет мой путь далёк.
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* * *Водка. Холодно. Подворотня.Нет аптеки, нет фонаря…Замерзает бездомный тихоняНа исходе зимнего дня.И сосновые доски – что койка.Мыслей проблески, и метель.Ему домик привиделся только,Домик, полный весёлых детей.И душа, словно выжженный купол,Припорошенная снежком,Вдруг затихла с улыбкою глупой, И пошла вдоль забора пешком.Дай нам, боже, терпенья и силы.И великую скорбь. И печаль.Чтобы чёрствые души РоссииВновь смогли бы беду замечать.
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* * *Чьи-то чуткие уши:Шелест ветра, воды.Чу… заблудшие душиСнегом лягут в сады.А в сверкающем миреВечность день ото дня,Мы деревьями были.Ты любила меня.Твои гибкие ветви,Лёгкий стан заводнойГнули снежные ветры,Поливали водой.Дождевой и осенней,И целебной водой.И побеги растенийШли ковром за тобой.



ВСЁ УНЕСЁТ РЕКАГеннадий СКАРЛЫГИН

116

* * *
    Э. Д.Я не люблю метания огней.И в окнах занавесок воздух лёгкий.Уже нанизан отзвук наших днейНа небосвод, плывущий и далёкий.Уже хрустит еловый след в лесах.Уже грустит, бледнеет лунный свет.И брошен жребий на литых весах,И звёздного спасенья больше нет.Прощай, мой друг. В кромешной темнотеБыл виден свет, блистающий и дивный.Мы жили так. В наивной простоте.Омытые грозой, холодным ливнем.Мы жили так. И в трудностях лихихВсегда искали добрые начала.Нам не несли подарков дорогих.Зато был дом, где музыка звучала.
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* * *Утром 8 сентября над Куликовым полемСтоял густой туман.И говорок сухой, и мореЩитов, мечей. И стан не виден былМамаев. Но уж вскореПоднимет саван свой заря,Забьётся сердце – русский воин,Зазолотятся купола лесов прибрежных.И лошадиный храп уж слышен будет.И только иволга свой нежный,Свой дробный голос приструнит.И только выхухоль лишь ухнетУтробным голосом своим.
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* * *Я русский человек.Мне многое дано.От этих бурных рек,Где воздух, как вино.От этих белых вьюг,Застывших в хрустале.От этих тяжких рук,Прикованных к земле.От золота листвы,Летящей в октябре.От серебра травы,Сверкающей во мгле.И в море васильков,И в буйстве кедрачейСедеющим вискомКоснусь родных очей.И терпкая полынь.И дальний огонёк…И сердце обожжётВ печурке уголёк.
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* * *Люблю я тишь библиотек.И холод книжных магазинов.Когда слетает с окон снегИ лёд на реках синий, синий.Уединенья лёгкий шум –Как будто говор голубиный.А с крыш капель: бум-бум, бум-бум.И день погожий – длинный, длинный.
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* * *
   Б. БурмистровуЯ гимн сегодня напишу лозе.В ней луч небесный, растекаясь, бродит.И падают дождинки, и в росеСверкает виноград. А на подводеНам машет осетин. Весёлый дядька.Хозяин виноградников. И ихЗдесь столько в бесконечности предгорий,Что рук не хватит женских, золотых,Чтобы собрать тот виноград. А вскореЗдесь осень ляжет охрой. И золойКостров пастушьих. А зимойЛозу пригнёт и снег, и ветер злой.Но нас уже не будет здесь зимой.О, синяя, прекрасная страна.Здесь твой народ с тревогою в глазахЖивёт, тысячелетье измеряя.И, никогда себе не изменяя,Лозу лелеет с песнями, с цветами.
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* * *По ступенькам забытых племёнПрошагал мой доверчивый прадед.Были гусли, свирелька при нём,Чистый голос ему был даден.Колосятся, заносятся дни,И бегут верстовые глубинки.Сколько съедется дальней родни – Ты услышишь, как звякают крынки.Всколыхнётся пичужка-печаль,Заплетаясь в соцветья и травы.В озерце коростель прокричал,И тревожно шумели дубравы.Сникли лилии и щавель,Наросли на корчагах наросты.Но всё так же трещит коростель,И всё так же струится воздух.
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* * *
  Владимиру КостинуСнега-снега, поля-поля –Унылые картины.Люби, люби эти края,О них пиши былины.Доверься росчерку пера,И холоду, и cнегу.Такая на дворе пора,Кричи, хоть – кукареку.Лишь гул услышишь вдалеке.Подземный и утробный.Так лёд ломается в реке,Сбиваясь в месте лобном.Изрезанный пройдёт состав,Белеющий, упрямый.И вздыбится, к мосту пристав,Там, на излёте самом.Там, на излёте зимних дней(Чего ещё нам надо?),Весна идёт. А с ней – за ней –Придёт душе отрада.
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* * *Это всегда утешение:Видеть, как солнце встаёт.Радость и удивление –Утренний птичий полёт.Эти премудрости утра –Небо и облака.Как-то спокойно и мудроТак вот и плыли века.Так постепенно и плавно –Над этим леском и жнивьём.Вот и подумаешь: славно,Славно, что здесь мы живём.
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* * *Мы шагали по небу,А потом – по земле.Низко кланялись хлебуИ картошке в золе.И родное убранство,И родные поляВ нас хранят постоянство.И, как видно, не зря.Но зачем-то подолгу Всё глядим в нашу даль.Было б только в том толку.Видно, просто нам жаль,Что у белого светаМы, наверно, в долгу.Что у жаркого лета Мы сейчас на виду.
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ПАРАБЕЛЬСКИЙ МУЖИЧОК

  Погибшим и выжившим 
  спецпереселенцам1Парабельский мужичок, Всероссийский паря, Получил такой «щелчок» Не от государя.Парабельский мужичок, Ловкий, как корчага. Но и мудрый, как сверчок, Словом – молодчага.Были, были временаИ лиха година.Плыли люди – вот «стена»:Лес и холодина.Бросили на берег их Здесь, у Парабели. Выживали в путах злых. Да не все сумели.Кто землянки, норы рыл, Зверю уподобясь… Кто под лёд тогда уплыл. Смерть – не часто доблесть.Мать повесилась тогда В жуткой круговерти. Только так детей смогла Увести от смерти.
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Их в детдом забрали здесь. Голод, холод... – «Сладим!» Судеб здесь таких не счесть, Поседеешь, глядя.Чумовой буранный вой Бьётся, бьётся в ставни: Мужичок был с головой – Ставил избы, ставил.Как погосту ни расти – Избы пересилят. Может, можно здесь найти, Средь болот, Россию.Это будет: велико, Далеко и страшно. Злобу будет нелегко Изживать. Но важно,Чтоб её не привечать,Не изгадить душу.С горем счастье повенчать –В этом корень, друже.2
 Три женщины на мраморной плите. 
 И три берёзки с ними рядом. 
  (Мемориал возле 
  Парабельской больницы)Три берёзки – три сестры. Три судьбы в граните. Шелестят-метут листы – Души наши слиты.
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Души наши полетят Птицами над Обью. И на холмиках девчат Сядут в изголовье.На высоком берегу Строилась больница. Мужичок тот был крикун – Бога не боится.От топорика летят Щепки по сугробам. Мужичка ведь приглядят – Злоба иль зазноба.Иль берёзки прибегут, Да и спляшут сами. Иль, как памятник, замрут, Закипят слезами.Нет, зазноба прибежит – Пышет жаром, пылом. Будет память, как ножи, – Горе сломят миром.Горе-горюшко уйдёт Полем, кедрачом ли. Затаится как удод, Улетит – грачом ли?Или коршуном вдали Высмотрит добычу. Ты любовь мне подари, Счастье сам покличу.
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3Уплывал в седой Нельмач Радостно Данила. А скрутило – плачь не плачь, Лодка – не могила.В лодке тихо умирал, Как ребёнок в люльке. Вспомнил всех по именам: Лаской убаюкал.Вспомнил сына своего, Что в Афгане сгинул, И родимое село – Вереницей длинной.Вспомнил холмики стогов, Что зимой отрада. Жить бы сорок сороков, Больше и не надо.Больших бед не пережить, Только сгинуть проще. Кто там на ветру дрожит? Из берёзок роща.К дому тянет, как магнит, Даже деревяшку. Если дом трубой дымит, Поднесут рюмашку.С телом деда приплыла Лодка, в берег билась... Жизнь была иль не была? Дольше жизни длилась.
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Ну а здесь оборвалась Да далече скрылась. Хоть злодейкою звалась, Всё равно ведь – милость.Вижу лодку впереди, Деда буду славить. Как мне сердце охладить, Горечь снам оставить?Парабельский мужичок! Ты в народе, в гуще. Крутит, крутится волчок, Что метелью пущен.4
 «Нагоревшим жаром пышет печка. 
 Он сидит, нахохлившись, как сыч. 
 Продевает в дымное колечко 
 Из махорки – собственную жизнь».
  Борис Серебренников, 
  упокоившийся в НельмачеПродевал судьбу в колечки Вальщик леса и поэт. Время лечит, время лечит, Если встанешь ты чуть свет.И литовочку поправишь, И пойдёшь на свой покос. И начнёшь ты землю славить, На которой ты возрос.Чёрной ниткою беду Пришивал ко дну оврага. Ну а радость на виду Оставлял. Вот так и надо.
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У земли ведь нет и края – Тут ты прав, поэт Борис! – Как и у любви – окраин… И следы оборвались.И ушла твоя подруга, Лебедицей взвилась вверх. А у жизненного круга Без подруги свет померк.Спрятал боли все в себе, Старые стряхнул обиды. Песню сложил о судьбе И сказал земле – мы квиты.Лишь душа твоя живая Над тайгою полетит. Как варакушка шальная, Как поэма, зазвенит.Парабельский мужичок, Пред тобой склониться Я спешу на пятачок… Да с народом слиться.Славный выдался денёк: Сколько новостроек! Парабельский мужичок, Ты по жизни – стоек.Поклонюсь просторам этим, Стану сам здесь, как сверчок. Будет славен в этом свете Парабельский мужичок.
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ПРОСЁЛКИ

  Моей бабушке 
  Татьяне Николаевне ЧервовойОбраз Божьего мираВечно несём в себе.Как ты ткала-говорила –В этом и есть наша сила.А я всё твердил тебе,Что только ветрами брошенный,Что только тоской изношенный,Я нужен своей судьбе.1У согры в мареве огнейПосёлок мой – светильник скромный.Но стороны этой милейЯ не встречал в стране огромной.Я не встречал тех лиц добрей –С печатью сделанной работы.Нет лучше этих славных дней,Где прожил я в святой заботе.Весной нас щавель угощал,Саранка, лук и свежий ветер.Порой – от холода в прыщах,А впереди: всё-всё на свете.Такое свойство детских игр,Забав причудливый полёт.Пацан здесь каждый – командир.А голод гонит нас вперёд.
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Но под метель веретеноКрутила бабушка в сторонке.И было это так давно –Во времена надежды звонкой,Во времена простой судьбы,Что вперемешку с серым небом,Где снежный след от городьбыК избушке той… Давно уж не былВ родных краях, где пескариВ реке с названием Иня.Где луны – словно фонари,Где я хотел весь мир обнять.2Но обнимал могилу брата.Ему и не было семи.И этой осенью проклятойГлаза я горем подсинил.Я подсинил свою судьбуНочной тоской и злостью дерзкой.Но мир, который был мне мил,Меня поправит в мыслях резких.И подорожник у обочин,Ирис озёрный, лебеда –Меня приветили тогда:Домой вернулся только к ночи.Прощайте, игры детских лет:Поджиги, стрелы и ножи.Всю жизнь хранил простой обет:Людскою болью дорожи.
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И оживёт, как символ дня,Моих шагов колючий ветер.Чтоб у притихшего огняЯ был печалью не изъеден.3И разбегутся с ясным взоромМечты, желанья и слова.Но охладит безумным вздоромСлепая спелая молва.А на пространстве в закоулкахЛюбви суровой забытьёИскать, когда на сердце гулко.О, поле памяти моё.О, море милых расставанийНа берегах святых обид.О, море злых воспоминаний.Ау, уже мой путь открыт.И вот уже рисует времяОсколки радужных надежд,И вот уже несёт беремяОсенних пламенных одежд.И вьётся ветер МагаданаСуровой снежною волной.И золотой песок СеймчанаЛетит и плачет надо мной.И лишь барханам МангышлакаСтруиться бархатом вдали,Где саксаулов вечных драка –Попробуй их останови. 
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4Я пил из горного ручьяНа Хамсаре, в долине сказов.Где вечность у камней ничья,И где ничьи гранитов вазы.Где изумрудные поляТой бесконечностью томимы,Когда сквозь образы любимыхМы видим судьбы и моря.Увы, шальные ноябриИ октябрей лихая скука –Всё это будет нам наукой,Когда нас век осеребрит.Но не удержим позолоту.Как перхоть, сыпалась она.Была мелодия странна,Была вселенская забота.А как иначе. Ведь в огнеСгорали всплески. И разлукиНесли страдающие руки.И это было обо мне.Моя безумная печаль,Как факел, грела чьи-то души.И ручеёк хотелось слушать,А также во поле кричать.Люблю тебя, моя сторонка,Мой тихий славный уголок –Как шелест трав у быстрых ног,Как иволги комочек звонкий.
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5И, может быть, на склоне дняМеня настигнет изначальныйМотив знобящий, обручальный,Судьбой и пропастью маня.И долго падать нам с разбега,Поклонники немого века.Сподвижники больших начал,Там, где нам ворон прокричал.А как шептали ковыли,В той неизбежности пролётной,Когда, свистящий и залётный,Летел мой век. Но мы смоглиЕго улыбкой удивить.И, провожая пароходы,Сквозь сумрак и святые водыСвоё движение продлить.
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УТРО. ДЕТСТВОТолько с рассветом встаём.Кажется, птицы летают.– Бабушка, что за окном?– Всюду землица святая.– Бабушка, что же метельТак заметает землицу?– Чтоб белоснежна постельСветом могла возродиться.– Бабушка, что так скрипятНынче опять половицы?– Это для малых ребятМузыка – им ведь не спится.Это для малых ребятСкрыпками петь половицам,Чтоб им приснились опятьСветлые, светлые лица.
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* * *Это всё хорошо. Это бархатный снегЗабеляет пространство, играя вдали. Это всё хорошо. У распахнутых рекЗасвистит березняк. И душа заболит.И откроется вдруг снеговая дорога.Свет, разрезанный на пласты.И осыпанный иней немного.А желанья просты:Растопить в доме печь, ожидая покоя,У огня посидеть и послушать метель.Я ведь много не знаю, но знаю такое,Что вам снится, моя одинокая ель.Ах, как ветви сплелись, словно плети,И как вширь размахнулась хвоя.Эта жизнь снеговая приветлива нам В этом свете.Потому, что она и твоя, и моя.
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* * *Я засыпаю под стук дождяПо мокрой железной крыше.То сильнее, то снова тишеСлышу тревожный стук дождя. Потому монотонна грусть,Бесконечна в моём притворе.Словно лодочка в синем мореУплывает, плывёт. И пусть.Как легко ей в этом просторе.
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* * *Всё глуше и скупееЗастольный разговор.Как иногда умеемНести глупейший вздор.И выпито немало,И сказано – ого.Дивись, что с нами стало,А стало – ничего.А стало как-то скучно,Невесело уже.И в окнах мрачны тучи,Стоят настороже.А им бы что поведать,Тем странницам лихим.От них не жди ответа, –Гигантские мехиРазвеют ветер, морось,И скроются пока.«Ах, есть ли у вас совесть?» – Кричал я в облака.
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* * *Как мало для радости надо.Мелькнёт огонёк за окном.Под вечер ложится прохлада,Темнеет лесок за оградой,И тянет с реки холодком.А вот уже стадо у брода,Пастух тихо щёлкнул кнутом.Проедет с дровами подвода…Старушки (опять взяли моду)Сидят-говорят обо всём.
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* * *Одного достаточно прикосновенья.Больше и не нужно, больше – нет.Этот бархат – ветра дуновенье…Этот свет, огромный белый свет.Никаких наречий, лишь касаньеРук и губ, и снова – рук и губ.Это долгожданное свидание,Рук и губ, опять же – рук и губ.
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ЖУРАВЛИЛетят, летят. Я слышу посвист лёгкий.Летят они, предвестники весны.И воздух холодком наполнил лёгкие,И окна синевой отражены.Как долго жили зимними ночамиМы ощущеньем давним и живым.А нам всё время что-то предвещали,Пугали дымом, блеском ножевым.И вот летят посланцы дальних стран,Послушники, дружины боевые.И врачеватели открытых зимних ран,И сны несут – побеги золотые.
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* * *Дай мне простой покой,Зыбкий и беспросветный.Чтобы в наш мир нагойВерил я беззаветно.Чтобы летел хоралНад бесконечным полем.Чтобы я здесь узнал,Как убаюкать горе.Как развести печаль,Пить тот напиток терпкий.Как мне тебя различать,Мир мой – суровой лепки.
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* * *Наше русское небо –Белёсое, как вода.Где бы я ни был, где бы –Небо со мной всегда.
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* * *Обернулись прошедшие дни листопадом,Я давно их с собою ношу.Больше этих высот ничего и не надо,Больше этих щедрот ничего не прошу.
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* * *Не надо ничего. Мы всё уже сказали.Сквозит небесный свет по лунным стременам.И голубиный взгляд с холодными глазами Подскажет нам сюжет. Такие времена…А что же мы стоим? Давай постелем скатерть.Нальём себе вина, как добрые друзья.Ведь этот тихий час хотелось бы потратитьНа лёгкий разговор о смысле бытия.
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* * *Мы так близки по ощущеньям жизни.Бросает цвет миндаль, сгорает темнота.И взгляд не оторвать, и не уйти от мысли,Что этим миром правит святая простота.Ты видишь пар, дымок – и улетает слово.И ширится метель у белых куполов.Нам многое дано от русского глагола,От речи несказанной, её полутонов.
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ГОРОДЭтих дней прозрачная печаль –Улетает снег, струится вечер.И луна, что бледная свеча,Льёт свой свет на сгорбленные плечи.Пилигримы тёмных переулковВновь идут походкою грачей.Их шаги скрипучи, но не гулки.Гулко только от пустых речей.Выйдем с ними, схимники, паяцы.Побредём по улицам ночным.Будем языками бряцать, бряцать.Не заняться делом нам иным.
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ДЕМОННад ним расчерченное время,Летят куда-то облака.И в это время, в это времяСверкнёт, как молния, строка.И он подумает: «О Боже,Я здесь в темнице золотой,Как конь, верёвками стреножен,Как лес, от инея седой».Ему томиться здесь от века,Скрывать и мысли, и дела.Он не похож на человека,Его разлука родила.
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* * *Где вы, пересмешники! СедыеГоловы склонили над бедой.Как давно вы были молодые.Был и я когда-то молодой.Мчались мимо горести. На волеНе удержишь молодости прыть.Только ветер воет в чистом поле –Что ему, проказнику, не выть.И, промчавшись лихо в перелесках,Прочесав под вечер облака,Он летал и бегал мелким треском,И талину в озере макал.Наша жизнь проста, неугомонна,Много в ней от ветра и тоски.То мелькнёт рассветом заоконным,То возьмёт – обнимет, как тиски.



Геннадий СКАРЛЫГИНВСЁ УНЕСЁТ РЕКА

151

* * *Плавно, плавно плывут за оградойВечные облака.Кто их там гонит, нет с ними сладу.Белые облака.
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* * *Вот оно, заснеженное время.Тихо убывает и уйдёт.Потемнело у сугроба темя,Тёплый ветер вьётся у ворот.Почернела сельская дорога.У обочин клок соломы жёлт.Вот она, весенняя морока,И ручьёв, и рек водоворот.
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РОДНЫЕ МЕСТАРодные места. Их величьеНе в том, что таких больше нет.А просто своё здесь отличьеТого, что хранит нас от бед.
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* * *А белая метельСтирала небосвод.Последний снег летел,Летел над кромкой вод.Играл свой менуэтПроснувшийся скрипач.И так вот – много лет –Весна. И снег. И плач.
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* * *Захотелось к родным, в захолустье,Там, где сена душистого клок.Там, где тополь осенний промок,Там, где речка с извилистым устьем.
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* * *Как птица, ко мне залетая,В оврагах, в степи, и в лесахПриходит волна заревая,Весенних побегов краса.Зелёные сочные тениВезде накрывают меня.Возьми быстроногих оленей,Возьми вороного коня.Чтоб ветры крыла обдували,И мог бы на миг превозмочьТравы тяготенье и дали,Деревьев проснувшихся мощь.



Геннадий СКАРЛЫГИНВСЁ УНЕСЁТ РЕКА

157

* * *Белизна больничного покоя,Да полей бескрайних белизна.Я не помню, было ли такое,Чтобы так знобила нас весна.И опять, сбиваясь у окраин,Раскричались своры воронья.Снег лежит, и, кажется, не тает,И тоску наводит на меня.
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* * *Как дышит весенняя роща,Слезинки сметая с хвои.И нам бы пожить как-то проще,Запрятав тревоги свои.И нам бы лететь, не мелькая,По первым побегам травы.И нам бы смотреть, не мигая,На мир, не склонив головы.



Геннадий СКАРЛЫГИНВСЁ УНЕСЁТ РЕКА

159

* * *Поклон наш открытому сердцу,И чистым, и светлым глазам.От их чудотворства и детстваДа будет хрустальной слеза.Да будет хрустальная радость,Чтоб можно – для тысячи глазКакую-то самую малостьНесчастным раздать в этот раз.
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ПАМЯТИ АЛЕКСЕЯ ПРАСОЛОВАНикто не знает, что подумал,Решив исчезнуть навсегда,Он, оказавшийся под дуломУ лжи, невидимой тогда. Он, докуривший сигарету,Покончил с жизнью до конца.Но взвились строчки, и по светуНеслись, приветствуя творца.Опять «стремленье штыковое»У трав. И дымка, и дома.Приник закат, остались двое.Он и поэзия сама.
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* * *Вот промелькнёт прохожий,Юркнет к своей норе.Мир наш истоптан, исхожен.Лишь угольки в золе.Тлеет тепло окраин,Сельских, степных, речных.Много здесь горьких тайн,Сколько сверчков печных.Матушка у застолья,Ждёт дорогих гостей.Слёз наплакано столько,Столько тяжёлых вестей.Листья летят устало,Лодка на тёмной воде. Птица кричит: «Горя мало.Горя мало везде, везде».
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* * *Монастыри Святой Руси,Как будто светочи немые.Неси их время, вдаль несиСквозь грозы, ветры болевые.И здесь, у крайнего предела,Услышишь праведную ре чь.Уйдёшь, чтоб в мире поределомСвятую музыку извлечь.Всё станет ясно и понятно.И старца слово зазвучит.И станет путь простой и внятный,Как пламя тихое свечи.
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* * *Седая женщина, седая,С глазами синими, что ночь.Идёт, как осень золотая,Ей всё по силам превозмочь.Она сносила терпеливоБеду и мужнину любовь.Ей всё легко, ей всё красиво.Ей всё как будто вновь и вновь.Она идёт, она летает,Всегда покорная судьбе.И первый снег в ресницах тает,И первый холод по щеке.И первым клином журавлинымЕё уносит вдаль и вдаль.В мечтах, как в кружевах старинных,Так далеко она… А жаль.
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* * *Сколько мудрости в песне народной.Бесконечны напевы, легки.То нахлынет струёю холодной,Как дыханье могучей реки.То, послушайте, во прибрежныхОна шепчется в тальниках.То зальётся мелодией нежной,То затихнет. То снова, легка,Полетит по бескрайнему морю –По зелёным полям и лугам.Сколько в ней освежающей боли.Сколько грусти. И вижу, что там,На далёких и прежних заставах,Где тревожные ветры метут,Мои предки встают не для славы,Не для радости песни поют.



Геннадий СКАРЛЫГИНВСЁ УНЕСЁТ РЕКА

165

* * *Родина моя, непобедимая,Встану у твоей реки, замру.Всё кругом родное и родимое.Холодком дохнуло поутру.И куда ни гляну – за рекою,На холмах, поросших сосняком –Всё это могу достать рукоюИ промчаться по лесу бегом.И послушать летними ночамиМузыку твоих небесных сфер.И увидеть… Эх! – не замечали.И застыть, как вечный старовер. 
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* * *Встречая прошлое, встречая,Глядим, прищурясь, на дома.Горит ли лампочка, свеча ли,Иль улица – темным-темна.Здесь сохранилось всё, как было,Когда мы мчались босиком.Ах, время, здесь оно застыло.Лишь привалились, и ничкомДома грустят у косогораСреди крапивы, лопухов.И нет уже того простора,Лишь шум и гам грузовиков.
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* * *Силён и гибок голос ночи.А паровозное тепло – Обдаст, и поезд прогрохочет,Огнями высветив село.И в одиноких переулкахЗалают, крикнут, засвистят.И пронесётся эхо гулкоПо этим самым переулкам,И будет ухать ночь подряд.Ах, эти странные причуды.Мы ими с детства все полны.И ощущаем ком вины,Когда тоской окруженыОгни и праведные люди.
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* * *Уже – осенняя печальИ незаметно, невзначайЛегла на наши голоса,На это небо, на леса.Ещё округа зеленеет,Ещё невидим жёлтый лист.Но вот уже в ночи бледнеетИ холодеет лунный диск.
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* * *Кругом ласкающим прибоемЛетело время, плыл закат,Казалось, это время НояНас здесь приветствует стократ.Стоял туман. И горький августЛожился листьями в траву.Своим лицом охрово-краснымЗакат светился. Не пойму,Что так настойчиво и пьяноНас тянет шумный листопад.И дождик, путник полупьяный,Не успокоится никак.
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* * *Эта бесконечная дорога.Эта бесконечная печаль.Ты меня, неволюшка, не трогай,Ты меня, тоска, не замечай.Разливные реки нас носилиПо седым, по чёрным берегам.Под белёсым облаком красивымНам с тобой не скучно было там.Это там, в сторонушке привольной,Пригибалась мурава-трава.Это там цветочек семидольныйРассказал заветные слова.
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* * *Разве пришла нуждаНашу жизнь ворошить?Это звенят провода –Жить нам или не жить.Это в охровом снеЗабылись леса. ВездеСосны кивают мне.И отраженье в воде.Машут платочком поляС седеющей синевой.Вот и калитка моя,Значит – вернулся домой.Бабушка лишь в сердцахЗвала меня – шалапут.Девушки в платьицахНа танцплощадке ждут.
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* * *Этих дней золотой листопадРазлетался, в аллеях скользя.Понасыпал он столько баллад,Столько сказок тебе рассказал.Этот говор и шелест аллейБудет долго лететь-шуметь.Вот клубок у моих дверейСобирает осеннюю медь.Выйди в сад – проливной, сквозной,Лёгкий и трепетный день.Как здесь дышится, Боже мой,Как прозрачна от сосен тень.Лёгким маревом тёплого дня Говоришь-говоришь. О чём?Это не важно. Прости меня.Это осень. Я ни при чём.
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* * *Лист упадёт. А потом лежитДо первого снега.Его не спросишь: как твоя жизнь,Где ты так долго бегал.Где ты летал на семи ветрах,Кто тебя славил и нежил.Как трепетал на ветке. И – страх –Сорвёшься. А ведь ещё не жил.И вот спланировал на тропе.Великий молчальник и знахарь.Стало тепло и легко тебеПод синим морозным знаком.Иней ночной присмирил поля,Кистью махнул угрюмо.В белый цвет всё вокруг изваял.Нет – ни листвы, ни шума.
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ОСЕННЯЯ ПЕСНЯАй, да увяли все цветочкиЗа селом.Ай, да не машут нам платочком.Поделом.То мороз, то дождичек – велики.Им поклон.То сосульки брякают – динь-диньки. У окон.Ай, да красны девицы разбрелись.Кто куда.Не по нраву стала им эта жизнь,Вот так – да.Снегом припорошена вся земля.Тишь да гладь.Жили мы хорошие, ой-ля-ля,Всем под стать.
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РОСТРОПОВИЧВзял виолончель и вышел…Музыкант. Ребёнок. Лицедей.Белый цвет берёзовый. А выше –Синева. Да, он любил людей. На могиле всё в цветах. В оградкеТри цветка… и два… один цветок…Нет, он с нами не играет в прятки.Он идёт к нам, делая виток.Он склонился с детскою улыбкой.Взмах смычка. Магический покой.Бриз морской. И промежуток зыбкийМежду небом – грешною землёй.Это, может быть, ещё случится.Нам напомнит небо этот звук.Где же та виолончель? И лица?Далеко-далёко, милый друг…
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* * *Опять апрель – стопой неслышной.Но ярким светом режет снег.Опять на вербах днём всевышнимРосток увидит человек.И удивится жёлтым всходамИ серебристым облакам.И одиночество природыНальёт в серебряный бокал.



УТРЕННИЙЧЕЛОВЕК
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* * *У заветной ветлы, у заветного дольнего      КамняОн согреет меня, мой старинный очаг.Это там, за рекой, вон за тем поворотом…     А там ли?И не вспомнить. Неужто и я так душою      Зачах?Мы в глубоких озёрах здесь рыбу удили.Собирали дрова, зажигали костёр.А вверху нам весёлые звёзды светили.И орёл свои крылья для нас распростёр.Эта осень свои открывает объятья.Льётся синь и скрывается вместе с рекой.И стоят тополя – изумлённые братья,Осыпая листами прибрежный покой.
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ВСТРЕЧАСказали – ровный человек,Усталый взгляд, седые руки.Сказали – здравствуй, человек.Вот твой обед и тёплый угол.Затем нашёлся разговор,Он тёк неспешною волною.Когда осматривали двор,Года стояли за спиною.Как будто прожита вся жизнь,Как будто знали век друг друга.И лёгкий ветер вился ввысь,И отлетала злая скука.Вот так – на жизненном путиНас озарит вдруг встречный образ.Своею грустью осветит,И долго слышишь этот голос.
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* * *Такая грустная странаВстречала нас туманным утром.Такая серая стена –Своею тяжестью занудной.А сзади милый человекКачался в пьяной полудрёме…Счастливый век, безумный векДымил в любви полузнакомой.Дымил исхоженный вокзал,И проститутки хохотали.И блеск неоновый в глазах.И мокрый отблеск серой дали.Вот так приедешь в этот крайИ встанешь свежим истуканом.Зачем я здесь, зачем мне райС большим неоновым экраном?
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* * *Эта птичка-невеличка –На высоком на юру…Промелькнёт душа-чумичкаВо сосновом во бору. Промелькнёт одним побегом,Как цветочек полевой.И порою, где бы ни был,Свищет ветер болевой.И тоска такая ляжет, Что утеряна краса…Что сосед мой дядя ЯшаДолго смотрит в небеса.Что ему там приглянулось?Что он ждёт в краю родном?Он не знает. Просто скрылосьСчастье в домике одном.
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* * *Давала поначалуМне бабушка наказ:Ты, внучек, без печалиРаботай в этот раз.Ведь нынешня работаОт света самого.Зимою ни заботы, –Картошки – о-го-го.Заквашена капуста,Что в бочке у дверей.Вот огурцов не густо.Зато – свеклы полней.И чайник бьётся вроде,И кот бежит к печи.А бабушка заводитБлины да калачи.А я беру чернилаИ ручку, и перо.Пишу, что летом было,Про дождик, про село.А к нам уже стучитсяМетелица в окно.И серебром лучитсяФонарик, как в кино.
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* * *Опустелое лицо. И сухие руки.На комоде – письмецо.В огороде – дуги.Всё исчерпано до дна,Как в стакане с чаем.Чья вина? Иль не вина?Кто тут отвечает.Так деревьям суждено –Замереть до срока.Ствол, метель – веретено.Да трещит сорока…



УТРЕННИЙ ЧЕЛОВЕКГеннадий СКАРЛЫГИН

184

* * *Что мне машут просторы лесныеИ озёрный мой край с ковылём?Это ветры несут стременныеОблака над притихшей землёй.Это там за стожком и овиномРазметалась подруга-река.Это там с поцелуем невиннымМне махнули платочком – пока.Ты порадуй меня, человече.Расскажи про земные дела.Про дома, огороды и печи.И про то, как метель тут мела.И про то, как платочком махалаТа берёзка, и ветром жила.И взлетало в цветах покрывало,И вдруг стала невеста – жена.
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* * *Это в нашем северном простореЛебеди летели так высоко.Это в нашем северном простореРеченька таилась так глубоко.Выходил к той речке паренёчек,И глядел он в даль на лебедей.И был светел праздничный денёчек,И был праздник красный у людей.Что же так гармоника играла?Что же гармонисту весело?Что же ему места нынче мало,Что так закудрявилось село?Потому под клёкот лебединыйУносилось сердце на простор.Вышивала девица старинныйНа платочке голубой узор.
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* * *И видел – поникшие руки.И берег, и облака…И видел – плывущие струги,И как их встречала река.Стояли могучие ели,А ветер макушки качал.На стругах оружьем гремели,А кормчий в тумане кричал.Прощайте, скалистые горы.Послышался мощный запев.И – прочь головные уборы,И – мощно на вёсла насев,Ватага дышала морозно.Октябрь раздувал паруса.Ермак был настроен серьёзно,Ему приглянулись лесаИ эти могучие дали,И этот суровый размах… – Эх, братцы, мы много видали,Но здесь – наш и дом, и очаг.
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* * *Где же женщина та, что хранила очаг,В перепутьях тебя берегла.И блистала слезинка в кристальных очах,И ухваты летели со зла.И не вспомнить забытый сюжетИ раздробленный стук каблучков.Может, нет этой женщины? Может, и нет.Это просто преданья веков.Но летит она, женщина, в снах и мечтах.Развевается шарфик льняной.И какой-то чудак на небесных вратахЕй помашет вдогонку рукой.
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* * *Это на том берегу день-деньскойВьётся дымок над трубой.Это на том берегу люд людскойЗанят самим собой.Там и сугробы, словно слоны,Белой идут гурьбой.В этих снегах только трубы видны,Только простор голубой.Здесь бы пожить мне. На стороне.Там, где манящий покой.Что-то неладно в моей стране,Что-то и сам я совсем плохой.Вдруг как нахлынет тоска такая.Запахнет тюрьмой и сумой.И побегут, друг друга толкая,Мысли. Безумный рой.
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* * *Мой друг – окраины избранник.Здесь сосны – призраки в ночи,Здесь он – избушки давний данникИ истопник своей печи.Живёт. В трескучие морозыВ окно посматривает вдаль.В дверь постучит сосед «тверёзый»,Попросит что-нибудь подать.От ветра щёлкает калитка,Дорожка весело бежит.И снег повалит шибко-шибкоНа огородные межи,На игры летние растений,На дровяник и на сарай.Навстречу зимним приключеньямЛетит-бежит собачий лай.
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* * *Наша жизнь по капелькам уходит.Вот читаю: умер имярек.А ведь с ним, большим, в былые годы,Я встречался. Помню его смех.Сколько сил в недюжинной натуре.И слова – чеканны, как медаль.Он был представителем культуры.Его книги?! Кто их не видал.Вот они, нетленные, на полках.Автор их – теперь в небытие.И оттуда машет нам. ПосколькуМы идём тихонько в сферы те.
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МОИ ПРЕДКИПритаились, приникли тоской.Умывались слезою горючей.Слово молвили – «Боже мой»,И пугались звезды падучей.Но кругом колосились поля,Молотились хлеба цепами.Запрягал мой прапрадед коня,Ехал долго, и всё лесами.Где же та Беловодье-страна?Говорят, вон за тем поворотом.Но пришёл и увёл сатанаК Васюганским гнилым болотам.
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* * *Эх, летели-полетели соколы.Много люду их встречало у горы.У горы, на поле вольном, у скалы.Когда осень понесла свои плоды,Снова, снова полетели соколы.Эх, летели утки-уточки опять.Над озёрами, над речкой удалой.Чтобы горюшко-тоску свою унять,Будет вечер, будет вечер молодой.Серы уточки промчались над водой.Эх, летели-полетели снегири.Бело поле, бело поле всё кругом.Только сени в снег летящий отвори –Прилетели, прилетели снегири.В красных фартучках расселись, как смогли.
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* * *Что сказал человек?Что подумал он, грешный?С тяжелеющих векВзгляд и грустный, и нежный.Он прошёл этот путь –До родного порога…Он пришёл отдохнуть.Ему надо немного.Горсть родного тепла,Синевы за окошком.Да вот речка б текла,Да цвела бы морошка.
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* * *Бежит, бежит дорожкаПо полю вдоль леска.Здравствуй, моя крошка.Я тебя искал. Сколько я калины Готовил-нарывал,Пока ты на перинеВитала в облаках.Ты в домике сермяжномХодила взад-вперёд.Походкою отважнойСмутила весь народ.Народец оголтелыйСтолпился у избы.И смотрит то и дело,Случилось что кабы.Но мы не разминулись,Зазноба ты моя.И поутру проснулись,Опять же – ты и я.
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* * *Эх, по рыхлой земельке босиком бы пройтись.Но под белым покровом земля.Мне бы свистнуть скворцу – обернись да вернись.Но напрасна причуда моя.Эх, лететь бы под небом моим голубым,Семицветною радугой стать.Но от наших печей поднимается дым,Превращаясь в холодную сталь. 
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* * *Иногда одиночество – радость.Разгорится в печи огонь,Отогреет душевную малость.Успокоят снега у окон.
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* * *Давай, поехали, дружок,На берег милый.Там вдалеке стоит стожокПод небом стылым.Там одиноко и легкоУ речки пенной.И машет флагом далекоКораблик смелый.На косогоре, где дома,За ними стайки,Там принимают задармаИ без утайки.Там мы топориком – тюк-тюк –Дров понаколем.И будем жить, как Тюк – Матюк,Припечно, вволю.Ты будешь по воду ходить,Я на охоту.И будем баньку мы топитьВсяк по субботам.
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* * *В этой нашей горестной юдоли,Что в морозном воздухе ночном,Мчались кони, словно ветры в поле.Кажется, их видел за окном.Но откуда взяться им, ретивым?.. Вот промчались, канули опять.Только звёзды расплескались в гривах,Трудно было что-либо понять.Может, мне приносит утешеньеЦарь ночной, предвестник добрых дел…Надо бы собрать на угощеньеВсех моих неузнанных друзей.Пусть они на лавочках присядутЗа столом, у моего огня. Лица их туманами объяты,И они не узнают меня.Да и как узнать. Лишь только памятьМимолётных встреч хранит секрет.Здесь я навсегда остался с вами,Вы ж – со мной. А может быть, и нет.Где-то там, в далёком захолустье,На исходе тёплых, светлых дней,Добрый друг глаза свои опустит,Да и вспомнит, может, обо мне.
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* * *Выхожу во двор и наблюдаюДым из труб, мороз и ясный день.Здравствуй, сказка русских деревень –О тебе тоскую и мечтаю.Век живи здесь и хрусти снегами.И смотри – в разлапистых лесах,Серебро по веткам разбросав,Дед-мороз поигрывает с нами.То метель под ручку приведётИ давай раскачивать макушки.Там, где прорубь, накатает лёд.Там, где ель, навешает игрушки.Всё здесь ладно, всё ласкает взор.Всё зовёт и радует, и нежит.От того струится воздух свежий,От того и светится простор.
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* * *Этот хрустальный день.Этот лес опушённый, Инеем окружённый.Эта небесная звень.Льётся и слепит глаза.Хрустнет под снегом ветка.Здесь птицу увидишь редко,Всё замерло. Тишина.Выпорхнет лишь синица,Шустрая озорница.И – стукоток в окошко.Вынесу крошек немножко.И погляжу на лесИ синеву небес.
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* * *Мне кажется, в этой идиллииЕсть что-то трагическое и печальное.Мимо всегда проходили.Жаль, что не замечали.
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* * *Прости. Потом когда-нибудьВ счастливой жизниЗа все страданья воздадут.Ты только свистни,И вот они уже летят,Посланцы неба.Оттуда, где чудесный сад,Где быль и небыль.Там всё сияет и в шелках,Поют и славят.А что ты думала, ведь такСлучится с нами.Там золотятся по лесамПлоды мирские.И там стекают по усамМеды людские.
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* * *Небо, где живут облака,Русское небо.Я поднимаю сегодня бокалЗа наше великое небо.Там, где раскинулся  лугУ кромки реки,Нашу судьбу берегутЦветущие васильки
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* * *Дни стоят яркие и морозные,Так, что светлеют глаза.Ветры метут серьёзные,Так, что свистит лоза.А на буграх, где сосны,Где притулились дома,Огни засветятся поздно,И выйдет луна сама.И в этой дымчатой тайнеНе растворить нашу грусть.Деревенька уснёт дворами.Пусть снится ей санный путь.
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* * *Унылые, печальные поля.Укатана повозками дорога.Ещё в стальной прохладе тополя,Ещё обочин тёплый ветр не трогал.Но эти дни – предвестники тепла.Совсем мы по-иному снегом дышим.И по-иному птичий голос слышим,Чтоб по-иному речь наша текла.
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* * *
ЛюдмилеРазлетаются васильки.Отчего же им разлетаться.Просто кончились сосняки.И дорога – по полю, братцы.Придорожные эти цветы,Ярок цвет их на русской равнине.Голубее их нет, помнишь ты,Как по травам – по морю ходили.Пронеслась золотая искра,И пыльца оседала под вечер.И сидели мы до утра,И казалось, что мир этот вечен.И что будем мы вместе с тобой,Никогда, никогда не прощаясь.И стоит этот цвет голубой,В васильках поднимаясь. 
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* * *От этих заснеженных местТеплота пробивалась.Помню твой лёгкий жест,Да и улыбка – осталась.Мы забрали с собойТо, что тогда не сказали.Жизнь – возвращает домой,Тянет с чужих вокзалов.Как ни врастали в домаДальних и близких пределов.Жизнь всё расставит сама.Скажет, что нужно делать.
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* * *В этой книге тебя ещё нет,Нет в этой книге.Разбиваю осеннюю медь,Надеваю лесные вериги.
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* * *Это тех стариков, сумасбродов и пьяниц,Вспомнил я.Был на них неcмываемый глянецБытия…
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МАГАДАНХрусталём отливает ночь.Плюнешь – плевок на лету застывает.Занесло же меня время в ступе толочьИ душу холодом маять.
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* * *Когда разливается грусть По полям пеленою белой,Говорю себе: я вернусьСюда, в этот домик серый.Весной. Когда стает снегИ засвистят скворцы,Схлынут льдины у рек,Утихнут ручьи-молодцы.
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* * *Время быстротечно.Секунда. Проходит жизнь.Ещё не выслушал речи,Не рассмотрел чертежи.
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* * *Не записал. И забылВаше имя.Что-то от птичьих крыл,Брызгами – мимо.И холодок – потом.Долгое время.Что мне во взгляде том,Бьющем в темя.
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* * *Знаешь, этот мир опалённыйСолнцем, ветром, дождём,Будто сединами обелённый,Будто снегом рождён. В нём болтаешься, неприкаянный,Маленький человек.Тот персонаж узнаваемый,В прошлый описанный век.
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* * *Лиловые брызги сирени…Врубель любил этот цвет.Любил, когда падают тениНа золото и на паркет.Из синих кружев и пены,Из музыки красок, мазковВставали царевны, Елены,Тревожные лики из снов.И только струна натяжнаяГрозила порваться потом,Где-нибудь с красками маяНа синем и золотом.
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ВЕСНАПродёрнет снежок,Как мысль одиноких окраин.Забытый стожокЗамрёт от весенних окалин.И хочется повернутьУсталый свой взгляд на дорогу.И основательна суть –Земля возрождается к сроку.
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* * *Вот и мы начинаем думатьИ иначе, и всё скучней.Заполняются души-трюмыТолько призраками кораблей.Где же сами они, работяги?Неужели – на якорях?Где их прыть, лошадиные тяги?Растеряли в лихих морях. Но я верю, что всё обернётсяСмелым выплеском и волной.И вода сквозь винты польётсяИ рубиновой, и седой.
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* * *Ветер несёт по степиШарик, из трав слепив.Значит, настала пораЛистья мести со двора.Вижу небесные своды,Птиц и бегущие воды.Синь. А небес глубинаБудто и мне отдана.
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* * *Лошадь в сосновом логуИграет на белом снегу.Рядом – девочки силуэт.Так живут они много лет –Лошадь, девочка и снега.И бежит подо льдом река.Много, много пройдёт ещё лет,Но останется силуэт:Лошадь, девочка и снега.Больше нет ничего. СлегкаЛяжет грусть. И туман на поля.И закончится песня моя.
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* * *Скажите мне, синие воды,Далёкий сияющий лес,Вам много ли надо свободыОт этих летящих небес?Вы кровной прикованы цепьюК тяжёлым родным берегам.Накрыты зелёною сетьюИ шепчете что-то векам.И вы никогда не роптали,Не буйствовали, не рвалисьВ какие-то дальние дали,В какую-то дальнюю высь.Приветствую ваше терпенье,Смотрю корневую судьбу.И вижу – лесов продолженье,И вижу – воды синеву.
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* * *Ты знаешь, бывает такое –Сердце щемит, заливает тоска.Будто тяжесть в себе таскалИли настигло чьё-то горе…На солнцепёке сидеть легко,Веки смежив, закрыв глаза.А где-то совсем далекоВидится хор и огромный зал.И покидают тёмные мысли,Возвращается прежняя жизнь.Вот облака – пеленой повисли.И стало легче душе, кажись.
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* * *
Набитая метелью тишина.

В. БрусьянинИ, плотно криками набита,Лежит ночная тишина.И небо птицами изрыто.А где ж дорога? Вот она.Наверно, многое простится.А что-то скроет темнота.Родные лица, только лица…Вот и уходит маята.Чтобы увидеть в малом чудо,В тиши порадуйся судьбе.Вот ручеёк бежит. Откуда?Какая разница тебе.
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* * *Только сердцу и только слухуВ этот раз доверяю вполне.А ещё – только дереву-другу,Он мне машет ветвями в окне.И осталось лишь миг: возродиться,Разбежаться листве по стволу.И тогда, как зелёная птица,Ты взлетишь, мой товарищ. К утруКлейкий запах твоих обновлений,Лёгкий треск – вот осыпется вниз.Столько горечи и удивлений.Всё приемлем как милый каприз.
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* * *Грустно до боли, что всё проходит,Что так неустойчива эта жизнь.Плыли вместе на одном пароходе,Был берег рядом, небесная высь.И в этом большом пространствеПлыли наши затерянные миры.Пылали леса в осеннем убранстве.Земля уносила свои дары.
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* * *Синее немеющее небо.Облака курчавятся вдали.Вечереет. Тонкий запах хлебаДым разносит. Что ни говори,Этот запах многое напомнит.Как легко вдыхаем мы его.К нам плывёт усталое село,Здесь и есть мой уголок укромный.Так же на завалинке высокойГреются под солнцем воробьи.За запрудой, за густой осокойПролетали ярко мои дни.
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* * *Ты сказал мне, что жалеешь женщин.Как же наших женщин не жалеть.Здесь, где в мире жалости всё меньше,Как же русских женщин не жалеть.Вот они блистающей походкойВ нашу жизнь нелёгкую вошли.Вот они с улыбкой детской, кроткой,Провожали нас в былые дни.Женщины, седеющие пряди.Многие печали скрыты в них.Многое по жизни сделал ради,Ради этих прядей золотых.
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* * *Всё так же накрапывал дождь.Всё так же листва волновалась.Я был здесь как радостный гость,Но грустью подёрнутый малость.Я шёл на исходе дождя,На грани и света, и тени.И этих деревьев смятеньеСлегка задевало меня.
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ОСЕНЬОткрывается что-то незримое.Опадает листва во дворе.И восходит неповторимое,Уязвимое в этой поре.
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* * *Отрешённый человек,Анатоль Григорьич.На лошадке бек-бек-бек…Жизнь, она – не сволочь.Здравствуй, милая моя,Золота сторонка.Травы льются, зеленя,Тонко, бойко, звонко.В этом поле твой отецСтолько сена скашивал.Да и сам ты, молодец,Здесь живёшь по-нашему.Встанешь утречком. Угу,Выгонишь коровку.Не согнёшь тебя в дугу,Ты по жизни ловкий.



УТРЕННИЙ ЧЕЛОВЕКГеннадий СКАРЛЫГИН

230

* * *Что же там за журчанье?Да это плачет ручей.Кажется, от отчаянья?И – от осенних ночей. Может быть, лист тяжёлыйТревожит водную гладь.И моросящий, скорыйДождик, листу под стать.Сумрачный наш денёчек,Серенький, лей да лей.Сколько холодных ночек,Сколько – седых полей.
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* * *Ещё нет их – метелей.Нет и белых постелей.Да и что, в самом деле,Нам об этом жалеть.Просто жёлтые листьяВьются хвостиком лисьим.Вот и носятся мысли.Никуда их не деть.
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* * *На душе от пенья петуха,Утреннего пения горластого,Так тепло. Так мчатся облакаВесело, размеренно, распластанно.Здравствуй, время маленьких утех.Подышу, пройдусь по белу инею.У дворов соседних, там, у тех,Где денёк поднялся лентой синею.
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* * *Кабанка, Полянка.Дорога – на Уральск.Поёт, поёт тальянка.Несутся ноги в пляс.Несутся до околицы,До тропки полевой.До девушки, до горлицы,Красавицы такой.И так она забрезжится,Судьбина – вот была.Засветится, занежится,Как дымка у села.И так она завьюжится,Закрутит, засвистит,Да подморозит лужицы,Да снегом угостит.
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В ДОРОГЕКакая-то крупная птицаСлетала с сосны на сосну.Какие-то странные лицаНеслись в снеговую волну.Держись, берегись. У обочинНе спят верстовые столбы.От холода зверь захохочет.Запляшет метель. Ну а вы Что нынче опять приуныли?Несёт нас в темнеющий лес,Где детские сказки и были,Где нет замутнённых небес.
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* * *Золотая пора листопада.И опять, и опять, и опять.Ты такому событью не рада.В этот раз мне тебя не понять.Но вот тянет небесная сила,Пригибает древесную даль.Чтоб по миру опять нас носило.Только листья летящие жаль.Красота их всегда мимолётна,Почернеют под снегом они.Но сейчас, в это время полёта,Они скрасят погожие дни.Они тронут продрогшее сердцеБлеском золота в синеве.Никуда от себя нам не деться,Мы – как листья сейчас на траве.
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* * *И чего тут такого,В этой грусти земной.Снег ложится толково,Вот летит надо мной.Всё опять повторится –Холод, серые дни.Но родней станут лицаЗдесь – на пике зимы.Нам бы жить как-то проще –Вот как летом – стрижиИли – кустик у рощи,Что под ветром дрожит.Ему, бедному, больно,Снег – уже по колено.Но ведь дышится вольно.Вот и ждёт перемены.
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* * *Где ещё придут, в какие векиНа постой заветные огни.Спит деревня, притомились реки.Под снегами плотными они.Им, наверно, многое приснится,Закатилось солнце, как пятак.Приутихли, присмирели птицы.Посидим, подумаем, коль так.
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* * *Что же ты говоришь, говоришь.Что-то, наверное, важное.А я витаю далёко, вишь…Ты продолжай, отважная.В море слов легко утонуть,Легко затеряться в их частоколе.Жить ощущеньями как-нибудьСложнее того, что глаголем.Всё же давай помолчим…Может, не к месту и мысли.В Каунасе, помнишь, грачиНа проводах нависли.Помнишь, бродили тогдаМы у Девятого форта.Стыли слова. И водаБила густым аккордом…Видишь – лист прилепился,Под ветерком – алеет.Где-нибудь в СаласпилсеЕму тревожнее на аллеях.Сомнут дождинки-стрекозыЛист на краю Майданека.Там давно затвердели слёзы,Сгнили следы охранников.
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* * *
Валерию Сердюку 

 Красивый идёт человек,Идёт человек мне навстречу.Лукав его взгляд из-под век,Здравствуй, скажу, человече.Вот и сошлись на видуБелых берёз и снега.Как в стародавнем году,Встретились два человека.Встретились, разошлись.Несли за плечами судьбину.Вышла такой эта жись.Какой ни была бы – любима.Какой ни была бы – одна.Дана нам под честное слово.Как сквозь стекло, вся видна,И вот – начинается снова.
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* * *Полозья скрипят у реки.Летит столбовая дорога.Скрывает метель сосняки.Сугробы, сугробы, сугробы.Осыпался сказочный лесМорозной крупой на дороге.Несётся и кружится бес.Ты, бес, нас сегодня не трогай.Вдали кутерьма, кутерьма.И выдох, и вдох – всё едино.На родине нынче зима.Такая сегодня картина.На родине нынче краса.Какой не найдёшь на чужбине.Несут серебро небеса.Так было всегда. И – отныне.
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ДЕТСТВОНе знаю, было – не было,Но помнится одно –Так много света белогоСветило мне в окно.Распахнуто соседям,Распахнуто полям –Окно и всё на светеМне скажут: мир упрямСтремлением излитьсяПригоршнями добра,Стремлением светиться,Как солнышко с утра.
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* * *Уже как будто к ночи,И ветер приутих.А бабушка хлопочет,Смахнув платок на миг.А бабушка судачит –Простые всё слова.Но они много значат,Как для тепла дрова.И в этом воркованьеУснуть легко, легко.В волшебном одеяньеВолшебное окно.
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* * *Я засыпаю под стук дождяПо мокрой железной крыше.То сильнее, то снова тишеСлышу тревожный стук дождя. Потому монотонна грусть,Бесконечна в моём притворе.Словно лодочка в синем мореУплывает, плывёт. И пусть.Как легко ей в этом просторе!



УТРЕННИЙ ЧЕЛОВЕКГеннадий СКАРЛЫГИН

244

* * *Оживает моя деревня.Всюду, всюду – столбы-дымы.Я несу к себе дров беремя,И скрипят по снежку пимы.Это время пришло,Хрусталём покрывается лес.В лодке с лунным весломУплывает в поля небосклон.Видно, мало ему этих мест.Как сверкает пространство,Далёкие зимние звёзды.Елей, сосен убранство.Шапки снега, сорочьи гнёзда.Где-то дятел стучит,Гулко сосен безмолвие…
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* * *Жили верой, надеждой, любовьюЛюди малых, больших деревень.Только вера замешана кровью,А надеждой увешан плетень.А любовь превратилась на мукуВ разбитную, гулящую мать.Вот и ходим, и ходим по кругу,Там, где счастья никак не поймать.
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* * *Уже слетают колокольцы С цветов воздушных, полевых.Но крепко встали у околицыДеревья в кронах боевых.Ничто ещё не предвещаетПаденье летних грёз и тем. Ещё привольно молочаю,И мы довольствуемся тем. Ещё так хочется прославитьСебя у свежести лесной.Ещё так хочется лукавитьС тобой, c травинкою резной.
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* * *Над долиной погасли огни,Возвратились стада с кочевий.Как мне радостно в эти дниУгасанье костров вечерних.И осенний мужской разговор,Как горящий без дыма хворост.И огромный ухоженный двор,И почтенный хозяйки возраст.Диво дивное – эти луга,Холодок и тепла остаток.А вдоль гор ходит месяц-слуга.Его путь и далёк, и краток.
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* * *Там, за белёсой стеной,Ветры склоняют ветки.Там мы жили с тобой,Сорванцы, малолетки.Ритмы самой природыГлавными были для нас.В озере, в речке – с ходуСолнце встречало нас.Поле, согра, долина(С ними легко и  прекрасно)Многое в нас изменили.И было всё не напрасно.Вот и сейчас летятТех дней золотые спицы.Помню ватаги ребят,Улицу, дом и лица.Помню простой сюжет:Велик, удочки, лодка.Многих теперь уж нет.В сенях пылится пилотка.
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* * *Присядем. Слова уже сказаны.Стоят холода за окном.И там, за могучими вязами,Метели лихие привязаны.Они полетят к нам потом.А за холодным просторомЕсть голубая страна.Есть девушки с ласковым взоромИ смехом журчащим, весёлым,Как лето, как юность сама.О, мир мой, омытый снегами,Нам здесь с тобой править и жить.Дорога скрипит под ногами,Мы время измерим шагамиИ усмирим свою прыть.
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ВОСПОМИНАНИЕБыло это метельюНа огромных полях.Было белой постельюНа цветущих морях.Это звонкая нота.Это чья-то печаль.Это миг до восходаИли чей-то причал.Это капля рябины На снегу, на ветру.Это день – очень длинный.И туман поутру.
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* * *Времени не помню. Нет, не помню.Помню только ветра холодок.Да клонился тихо к изголовьюДа летел по воздуху дымок.Это чудо летнее природы.Белые мелькают облака.Кажется, не видел это сроду,Кажется, что будет так всегда.
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* * *
Н. И.Ситцевые – платье и платочек.Ветер их взметнёт, как паруса.За ушком игривый завиточек,И глядят смородины-глаза.Всё здесь есть – от пламени и неба.От озёрной стылой глубины.Оживает быль, уходит небыль.Лунный диск. Предчувствие вины.Это – как явление картины, Той.  Её дождаться ты не мог.Это – как по жизни твоей длиннойВдруг ударил переменный ток.
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* * *Этот дом дышит хлебом роднымИ пристанищем. Милым, последним.Здесь взращённые мною садыПод присмотром цветут многолетним…Дай мне, Боже, вот так и прожить,Никуда не лететь на красивые блёстки.Жить, как здесь поживают стрижи,Как живут здесь «кукушкины слёзки».
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* * *
Когда, душа, просилась ты
Погибнуть иль любить…

ДельвигБлок перед смертью слышать перестал.Так он сказал – «Я ничего не слышу».На Офицерской, где-то у моста,Промчался экипаж. В углу шуршали мыши.Блок ничего не слышал. И молчал.Любови Дмитриевны шаги за занавескойУкрадкой шли. Их он ощущалКак свет в окне, болезненный и резкий.Покоя нет. Покой нам только снится.На поле Куликовом ляжет тьма.О Русь, как тяжела твоя десница,Как неприветлива порой и ты сама.Певец пронзительный, тревожный,Никто так не любил тебя, как он.И вот в порыве невозможномТы бросила его. А может, это сон?И вот он встанет, сбросив смертный хлам.Увидит птиц, раскинув настежь шторы,И он услышит, как его стихам Созвучны русские просторы.
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* * *Когда струится дождь,Деревья плачут.Мне кто-то скажет: «Что ж,Нельзя иначе».Бегут потоки слёзИ очищают.Под этим ливнем росИ я. В началеБыл виден белый светИ жемчуг капель.Теперь того уж нет.На белый кафельСойдёт оконный светИ обозначит –И здесь покоя нет…Деревья плачут.
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* * *Не храни в себе свои обиды,Жизнь всё перемелет, перетрёт.Что казалось беспощадным с виду,Тихо канет в Лету и уйдёт.
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* * *И шаль не по моде одета,И сжатые губы твои.И знать бы, что эти приметыНас свяжут на долгие дни.И знать бы, что долгие годыНам мыкаться не надоест.Тогда от суровой природы,От этих суровых местМы взяли терпения много,Уживчивость. И всегда,Наверное, оберегала строгоНас изменчивая судьба.
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* * *
Есть ещё океан…

А. БлокДождь моросит по всей округе,По всей округе маета.Так льют невидимые руки,Течёт вселенская вода.Ты помнишь: отрок одинокий,Я жил в палатке под дождёмВ лесах, в горах, в стране далёкой.Мне говорили: «Подождём,Вот-вот нам радостью раскрасятПолынный берег и закат.И поведёт нас русский классик, И будет каждый жизни рад».Да будет свет в конце тоннеля,Пробьются звонкие ручьи.По слову щучьему ЕмеляЗдесь будет править. «Вы чьи?» –Он спросит нас. И удивится,Что мы из времени того,Где вроде б лучше удавиться.А мы живём. И ничего.
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* * *Ужели этот край – ни зги, ни зги не видно.Падение колонн, падение времён.Ужели это мы здесь жили жизнью сытной.И ткали и плели тот кровеносный лён.
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* * *Дайте неба мне – синего и дорогого,Где дорога под шагом шуршит.Дайте хлеба, как милость, простогоНа последние наши гроши.Наша бедность – светила и грела,Была сеятелем добра.Она песни народные пела,Все душевные силы собрав.Наша бедность – счастливое время,Я бегу босиком по полям.Собираю соломы беремяИ несу, всё на свете обняв.
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* * *Всё проходит, ребята.Но ни свет ни заря,Первым светом объята,Нитью, росчерком златаХодит радость моя.
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* * *Что же вам сказать.Вот и уходит осень.Горят её глаза,Желтеют между сосен.И юркие чиркиСкользят по водной глади.Скользят, как морякиНа праздничном параде.
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* * *
ДругуНаверно, мы становимся другими.Ты прыть свою немножечко умерь.Вот имена, что были дорогими… –Куда ушли, в какую скрылись дверь?Не знаем и не ведаем, откудаПриходит и печаль, и пустота.И день, и час дробятся на минуты.И веером уходят кто куда.Но тешат сердце милые приметы.Калёная рябина – за окном.Снега взлетают, горбятся от света,Есть время, мы подумаем о том.О том, что всё проходит. Остаётся Лишь ощущенье горя и тепла.И лишь косынка бабушкина вьётся,И лишь душа не выжжена дотла.И что же, что же скажешь на прощанье,Мой друг, так много нам дано.И этот день, и, может быть, – молчанье,Когда скрипит, бежит веретено.
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* * *Псковитянка улыбалась мне с экрана.Ей хотелось что-то мне сказать.В блеске копий, в пелене тумана –Воинов тяжёлые глаза.Что ж, твоя улыбка много значитПеред битвой, сечей мировой,Перед стоном, материнским плачем.Перед тем, как встретимся с тобой.
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* * *Не понял я твоей печали.И пенье птицы за рекойДавно уже не означает,Что ты со мной, а я с тобой.Такое лёгкое дыханье,На листьях иней в сентябре.Какое тихое прощанье,Так эхо тает вдалеке.
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ЗИМА В ТОБОЛЬСКЕ

Аркадию ЕлфимовуПар морозный над твоей столицей,Храмов бесконечные глаза.Ах, Аркадий, мне бы здесь родиться.Град родной, родные всюду лица.И Святых Тобольских образа.Растворился я в твоих просторах.Мудрых зодчих слышу голоса.Белый лебедь светлого собораПлыл и плыл куда-то в небеса.Глянут изумлённые народыНа деянья пращуров твоих.Спросят: вы откуда, кто вы, кто вы,В одеяньях – ризах золотых.Зычными победными речамиОтгремел Ермак в твоём краю.Эти речи много означали.Я об этом песнь свою пою.Ремизов, служивый человече,Зачинатель многих славных дел.Вот и он взвалил себе на плечиГруз великий. Как же он сумел
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Пушки лить, получше европейских,Строить Кремль, измерить всю Сибирь!?………………………………………..Ветер здесь колючий, зимний, резкий,Но растёт Тобольск и вверх, и вширь.
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* * *
Аркадию ЕлфимовуПоклонюсь Тобольскому кремлю,У Софии преклоню колени.Даль веков, великих предков тени –Овевают голову мою.Ветер пронесётся надо мной.И платком окутает полынным.С Иртыша – прохлада, с Мыса – зной.Так подышим воздухом былинным.Так возьмёмся, вёслами гремя.Разве есть важнее нынче дела.Из огня да снова в полымя,Хоть дружина сильно поредела.Крепка сабля да страшны пищали.Бронзой отливает гладь реки…Вольности и славы обещали.Но деянья наши – велики.
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* * *До зимы ещё далеко…Хрустнет ветка, засветится лучик.Ещё дышится так легко,Ещё носятся белые тучи.И какой-то отшельник-рыбакЗатаился за мысом в тумане.Ещё хочется, просто так,Покататься на аэроплане.Распластаться крылом над тобой,Золотая моя равнина.Сколько света, любви, боже мой, В бесконечности этой былинной.
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ОКРАИНА

Юрию ПерминовуЛюбинская, Заезжая…Там, где друзья живут.Улиц примета прежняя –Лица родные тут.И заскользил у кромочкиСухонький старичок.И прошагал по досточкеМальчик – смычок – сверчок.Бьётся в оконную рамуРябины краснеющей ветвь,До горизонта самого –Листьев ложится медь…Благо твоим окраинам,Благо твоим дворам.Благо – укромным, тайным,Скрытым от глаз дарам.
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* * *Что за чертою будущих днейСветит нам или греет…Кажется, становлюсь добрей.Но что-то всё крутит и реетНад головой. Метёт канитель,Кружит, вертит морока.Тревожно шумит моя ельВо дворе, недалёко.Этот зелёный мотивЯ слушаю много лет.Снега очистив и укротив,Всё ярче небесный свет.
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* * *В этом городе древнемНеуютно стало слегка.Пора мне, пора в деревню,К моим снегам, к моим берегам.Прижимает всё больше к земле,Ветер вольный задует из леса.Хочется пошуровать в печной золе,Завести собаку, качалку-кресло.Собака поймёт все мои тревоги,Глянет, умным сверкнёт зрачком.Учует чужого в ночи на дороге.Цепь рванёт, крутанёт волчком.
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* * *Всё проверено много раз,Золотою не быть середине.Друг уехал вчера на Кавказ.Его женщина плачет в Медыни.Что ж, ей плакать, как встарь. Не вина,Что историю двигать по кругуНаучились. Но всё-таки плачет она,На тоску, на беду, на разлуку.Небо сеет белёсой крупой.На окраины ветер слетает.И утюжит морозец прибрежный покой,И снега завивает цветами.Залетает созвездий мираж,И скользит по бескрайнему полю.Этот мир так устроен, но всё-таки наш.Знать, нести до конца его долю.И опять же, как встарь, на ветруБудет женщина плакать от горя.Этот миф, этот плач на мируБудет даль волновать, словно море.
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* * *Великое горе России,Тот свет, тот рассвет, эта тьма…То пыль золотую носили,То небо сводили с ума.
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* * *В этом доме тягучая старостьОседает, как пыль по стене.Но в глазах ещё теплится радость,Как осенний букет на окне.Одиночество страшной печатьюЗалегло глубоко в бороздахЭтих лиц. И кричать бы, кричать бы,Но – кому? И – зачем? Просто так?
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* * *Взгляд виноватый, почти собачий,Срежет, что-то в душе замутит.Так, что застынешь на этом путиОт боли почти кричащей.
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* * *Белыми одеждамиОзеро покрылось.Жить теперь надеждами.Ждать тепла и милость.Улетели уточки,Их теперь не сыщешь.Побелели улочки,Только ветер свищет.
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 * * *Вот так, в преддверии зимы,На искончанье лета –Возьму от этой кутерьмыЧудесные приметы.Возьму метания листвы,Холодный проблеск лужи.И замирание травы,И первый натиск стужи.
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* * *Когда тяжело, беспокойно,Кажется, остановилось время.Не то чтобы было больно.Не хватает воздуха всё время.Там где-то засела заноза,Темно, в глазах пелена.Может быть – дому угроза,Может быть – погибает страна.Так чуяли наши предки…Беда из-за перевалаПриходит смертельной меткойС мифами Калевалы.
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* * *
Владимиру КрюковуМожет, в созвездии дальнемТаилась глухая тоска.Когда-то я был беспечальным,И радостным, и отчаянным.И ветер свистел у виска.Вот так развернулась, накрыла,Пошла полоса. Пронеслось.И то, что казалось так мило,Тревогой вселенскою смыло.Качнулась сердечная ось.И всё в этом мире огромномВдруг стало неясным, чужим.В берёзовой роще заломы,Бурьяном поросшие склоны.Как будто я здесь и не жил.
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* * *Синие, синие ночи.Белые, белые дни.Что моя милая хочет,Вот и остались одни.Что моя милая знает,Ласки твои не сберёг.У деревенских окраинСтынет забытый стог.Всё ему одинокоТам, где примята трава.Речка была так глубока.Так высока синева.
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* * *В лесу упаду на колениВ сырую траву и листву.А птиц пролетающих тениВ свинцовое небо зовут.А запахи прели осеннейСильнее, чем ближе отлёт.И нет уже птичьих веселий,А есть лишь холодный расчёт.А есть лишь зовущие дали,И в стаи сбивает тоска.Хоть многое мы повидали,Но ждут нас родные места.
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* * *Тишина сменяет тишину…Ветер, лёгкий ветер, шорох листьев.Я возьму себе твою вину,Боль рассыплю, заморожу мысли.Это на скончание пути…Твердости ты мне не завещала.Нам осталось по земле пройти И махнуть друг другу на прощанье.



СВЕТОМРОДНЫМ
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* * *Дождь, очищая пространство,Тихо омоет душу.Осени поздней убранствоВновь приближает стужу.А пока – растекаясьРазводами по стеклу,И бесконечно маясь,Мне передаст маяту.Дождь пеленою серой,Может быть, растворитВ сердце остаток серы,Который болит, болит.
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ПЕСНЬ РЫБАКАБесконечна даль,Ни дна, ни берега.А туман, что шаль,Цвета белого.И плывёт баркас,Полный рыбою.Не теряйте нас,Мы не выбыли.Нас несёт сейчасМоре синее.И не видно глаз,Они в инее.Нет и счастья нам,Бедным олухам.И несёт волна,Да всё волоком.Но на том мысу,Да на родненьком,Я найду красуВ платье модненьком.Будем жить с красойПрипеваючи.И ходить росойВсё играючи.
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* * *Охота к перемене местВесной всё явственней и жгуче.Подобие звезды падучей –Лечу, не видя, что окрест.Пора уже остановитьсяИ крепко встать в родном краю.Но тянет, тянет, словно птицу,Куда-то душеньку мою.
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* * *Жизни всегда мало,Чтоб наконец прозреть:То, что делал упрямо,Не стоило бы – и на треть.Только потом приходит,Будто издалека –Это не сделал вроде,А то отложил на пока.Самые лучшие люди –Дети и старики.Ты их жалел, голубилХолоду вопреки!?Много ль приветил страждущих,Сирых, убогих, больных?И успокоил жаждущих?И удостоил иных?
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* * *Не спугните музыку. Не надо.Все устали от пустых речей.Эти листья сыплет за оградойВольный ветер, вечный казначей.Отдохните на лесной опушке,Пригубите вечности глоток.Посидите у лесной избушки,Там, где веет вещий холодок.
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* * *Как-то всё больше тянет к земле,К запахам прелой листвы.Хочется картошку испечь в золе,Быть поклонником у травы.Хочется в небо поднять глаза,Чтобы синь затекала в них…Не верь тому, кто тебе сказал,Что нет лесов голубых.
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* * *Всё проходит. Вот и лето – тожеОтзвенит, отплачет, отгорит.Будем потихонечку итожить,Что успели, что ещё – вдали.Всё проходит. Что-то остаётся.Может быть – тот шелест тополей.Он то серебрится, то смеётся,Дымкой поднимается с полей.И, как раньше, в поле лебединомВзмоет вверх и облаком замрёт,Станет вестью, утреннею льдинкой,Ускользнёт, как ранний самолёт.
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* * *Придёт беда, тогда осознаёмРодных краёв пронзительную близость.Когда темнеет жизни водоём,Здесь каждый взгляд – подарок или милость.Давно ли убегали от дождя,Сейчас готовы наслаждаться ливнем.И только здесь приветливей заря,И только здесь тебя услышат. Крикни.Здесь эхо мимолётное живёт,От детских лет до старости, до гроба.Здесь мы когда-то собрались в полёт,Но возвратились. «Погодим немного», – Сказали. И остались навсегда,Чтобы сберечь тепло родного дома.Не сберегли. Рассыпались тогда,Как сыплется под ветрами солома.
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* * *Эти белые строки,Эти чёрные дни…Я стою – одинокий,Без тебя, без родни.И всё было б иначе,Если заново жить.Если заново начатьС этим миром дружить.Но не видно дороги…Как судьбу не вини,Лягут белые строкиВ эти чёрные дни.
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* * *Вот она, небывалая,Бессмертная тишина.Даже тростинка малаяЗатихла совсем одна.Не зашуршит от ветраТрава на исходе дня.На многие километрыБелеет от снега стерня.
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* * *От казацкой острой шашкиДо святых колоколовВ Прииртышье ветер машет, Ветер машет будь здоров.Что помашет, что расскажетВ бесконечности людской –Холодеет сердце даже,Холодеет мир мирской.
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* * *Отнесись к беде,Как к приобретению нового опыта.В холодной водеЛистьев не слышно ропота.Снегом посыпано,Как сединой, лицо земли неустанной.Берёзами, липамиОчерчены пути наши санные.
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* * *Всё что осталось – утраты.Но надо пройти этот путь.Друзья мои, как солдаты,Уходят. Уже не вернуть.Их строй всё редеет, редеет.Успеют махнуть. И – пока.Оставшиеся идеи,Бегущие облака.Не всё уходящее сгинет.Останется на века –Тонкий словесный инейВ книгах и облаках.
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* * *Как неуёмна эта жизнь, Как велики её пределы.Но нам завещано – держись,Там, где своим ты занят делом.Куда б теперь не понеслоПод холод, завыванье вьюги,Тебя удержит ремесло,Которым напитались руки.Так крепко прикипел топорПод взмахом плотницким у деда,Что мне он виден до сих пор,Мой дед, он времени примета.Вот он в деревне строит дом,И хлеб выращивает с братом.Я видел их в лугах потом,Как будто с ними был когда-то.



У ЗАВЕТНОГО КАМНЯГеннадий СКАРЛЫГИН

300

* * *Встречает нас гортанной речью,Бурлит сквозь вечность Хамсара.Рекой наш путь, мой друг, отмечен,Она зовёт нас. Нам – пора.Пора в тайгу, на перевалы,Пора в палатку от дождя,Когда нас греет лучик малый.От костерка, от камелька.Ах, эта звонкая водица,Как эта терпкость холодна.Да эта жизнь. Ещё приснится. Ещё привидится она.
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* * *Когда же это было, боже.Полвека минуло уже.Вот этот холмик мной исхожен,И Дом стоит настороже.По этим склонам, было дело,Я землянику собирал.И ночь смородиною спелойНас провожала на вокзал.Мы разбежались. И не сталоНи земляники, ни полей.И смотрит бабушка усталоНа непутёвых сыновей.
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* * *Я себя там не узнаю,Мне не узнать себя.Как будто в чужом краюХватил холодного октября.Как будто уже совсемУходят дни и печали.Уже приходит во снеТо, о чём мы молчали.
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* * *Прав, конечно, Валентин Распутин,А Астафьев был тогда не прав.Разошлись писатели. Распутье.Горьких слов друг другу не сказав.Может, это старость и затменье,Но сегодня ясно нам одно:У России тот писатель – гений,Кто с Россией, с болью, заодно.
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* * *
Александру Казаркину Лечить нас надо тишиной.От громких слов завяли уши.Давай присядем. Ты послушай,Как тихо над родной страной.И в этот час, и в это утроХрустальной будет тишина.Вся в бесконечности она.Ты поступаешь очень мудро,Что здесь в обнимку с тишинойПроводишь время долго, трудно.Тебя несёт ночное судно –Туда, туда, где мир иной.Где нет ни скрежета, ни стука,Ни лозунгов и ни речей.Там тебя встретит книгочейЧуть свет – товарища и друга.
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* * *Один человек сказал: «Дураки!».И они назавтра вдруг стали умными.Такие дела, мужики.Такая жизнь под знаками лунными.Если луна ушла на покой,Дерзкие землю пашут.Если в стране раздаётся вой,Посылай далёко страну нашу.Но это ещё не совсем беда.Ведь Крым вернулся в Россию.Вернулся. И что. Что тогда?!Будем приветствовать мессию?..Ему простятся все грехиЗа Крым, за Донбасс, за Россию.Но будут кричать мудакиНазавтра: «Долой мессию!».
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НА ВАСЮГАНЕЭто место дышит вечностью.Дышит далью и тоской.Ляжет болью и сердечностью, Растревожит твой покой. Понесут стальные крыльяПароходом, катеромОт вселенского унынья,И к отцу, и к матери.Здесь у края – жизнь болот,Комары – как звери.Лай собаки у ворот,И открыты двери.Всяк здесь может в дом войти,Всякого приветят.Скольких встретишь на пути –Всё твои соседи.Перемешан мир. И знакДан нам свыше. ВскореБудет – небо, сгинет мрак.И исчезнет горе.
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* * *
                      Василию КазанцевуПоэт не знал конца и срока Своим мечтаньям и словам.Бежала жизнь – строга и строго.Бежала выше, выше. Там.А здесь колеблилось свеченьеОсенних листьев, птицы крик.И вот оно пришло – мученье,Мученье, ставшее на мигИтогом жизни и свободыОт дел мирских, от прежних дел.И, растворённое в природе,Сознанье – это ль мой удел?
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* * *Озеро нахмурилось. Родное.Листьями покрылось. ВдалекеЧертят утки полотно стальное,А потом срываются к реке.Здесь они зимуют. Им несладкоВ холоде, в проталинах речных.Многое неладно и не гладкоЗдесь у них. Но нет путей иных.
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* * *
Андрею ГруздевуПоедем в пятницу в Володино.Подышим воздухом полей.И ощутим дыханье родины.Дыханье родины твоей.А это нужно нам порою,Как стих, как музыка твоя.Я полюбил, друзья, не скрою,Бывать здесь. Да не только я.Здесь на невиданных полянах,Как в сказке, тысячи цветов.И воздух чистый, воздух пряный…Хозяин встретит. Будь готов.Покажет поле, грядки лука,Достанет квас из погребка.И улетит куда-то скука,И улетучится тоска.А это всё на сердце ляжет,И прикипит на долгий срок.И как-то легче станет дажеВ преддверье будущих дорог.
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* * *На Белом озере оркестрИграл «Прощание славянки».И не было на лавках места,И утихали перебранки.И летний тот кинотеатр,И скрип дощатый за спиной…Меня преследуют утраты.Утраты жизни золотой. 
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* * *О чём я говорил?О чём я думал?Всё скроется в дали,Печальный сумрак.И эти времена.И эти сроки.Стирают именаИ мир далёкий.
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* * *Белый бархат и тополя,Белый пушистый бархат.Я вышел сегодня сюда не зря,Пройтись по аллеям парка.Меня овевает и сторожитВеликая тайна эта.Мелькают снежинки, словно стрижи,Не видно белого света.
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* * *В эти дни мы подолгу молчали.Как мучительны были те дни.Они стали как вестник печали,Той, которая горю сродни.Неизвестно, что нас ожидаетНа далёком, казалось, пути.И какие тревожные далиНам придётся по миру пройти.Может, это и будет итогомБесконечных обид и утрат.А хотелось поведать о многом,Лишь потом оглянуться назад.
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* * *Кажется, я растворяюсь в тебе.В твоих волосах, в морщинах.Надо быть благодарным судьбеЗа то, что не растащила,Не размыла, не унесла в кульке,Не бросила нас на дороге.Мы стали единой волной в реке,Единым всплеском. Таким же строгимБыл день и вечер, и было утро.И глас закатный, и глас рассветный.И было море дыханьем мудрым.И лист шершавый и неприметный.
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* * *В какие ещё долиныМеня занесёт впотьмах.Здесь ночи такие длинные,Черны, как осенний страх.Темны магаданские ночи.А воздух  – что горный хрусталь.И всё, что сейчас захочешь –Тепла. Как когда-то встарь,Горели костры по окраинам.В ярангах, в землянках, в чумахСидели, судьбой израненные,Будущие Кучумы.Привет вам, хрустальные ночи,Суровые слитки лиц.Я вижу здесь вас воочиюСредь многих лесных небылиц.
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* * *Какие-то странные тениВ коростах и карстовых ямах.И монотонны метели,Как песни Омара Хайяма…Да здравствует жаркая Азия,И смертный полёт сайгаков!Мы степи эти излазили,Полные многих страхов.Такыры – застывшие блюдца –Сменяют песок барханов.А ветры колючие бьютсяВ растресканные стаканы.А рядом солёное мореЛизнёт берега Мангышлака.Исчезнут куда-то вскореНочные стада сайгаков.
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* * *Весна. Ей не надо напутствий.Она заживёт. А потом –С надеждой, восторгом и грустьюИсчезнет в венце золотом.
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* * *Большие прозрачные листья, Осенние листья летят.Всё просто – без споров и мистикОсенние листья летят.И, их провожая глазами,Нам многое не понять,Кочует под небесамиЗовущая звонкая рать.Кочует и сыплет листами,Ложится. И, медью звеня,На кладбище, за крестами,Осинник глядит на меня.



Геннадий СКАРЛЫГИНУ ЗАВЕТНОГО КАМНЯ

319

* * *Человек одинокий в лодкеВ бескрайнем туманном просторе.И он, изумлённый и кроткий,Хотел переплыть своё горе.Хотел надышаться туманом,И раствориться вдали.Хотел оживить обманомЗастывшие очи свои.Вперёд, одинокий путник!Пусть синь заливает глаза.А море – твой вечный спутник.А небо – твои образа.



У ЗАВЕТНОГО КАМНЯГеннадий СКАРЛЫГИН

320

* * *Вороны сбиваются в стаи.До снега – недалеко.На Родине – мудрость простая.И ей надышаться легко.На Родине. Что ещё надо?! Засыплет листва всё вокруг.Душа оживает в прохладе,В осенней прохладе, мой друг.И видится – всё ещё будет:И снег одинокий, и дождь,Холодные снежные бури,Которые не переждёшь.
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* * *Лес наступает. Но могилы не тронуты.На кладбище зарослей нет.Листья на тропках – осеннего золотаСтарый и новый завет.
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РОДНУШКАРодная, Родина, родимый –Какие русские слова!Души огонь неукротимый.Природа-мать. Она права.Мы вышли из полей широких,Из рек лесных, из глубины.Но наши радужные строкиНесут в себе огонь вины.Огонь вины неугасимыйПред этим гибнувшим селом,Пред этим домом некрасивым,Который бросили на слом.И то, что песнею зовётся,И то, что ранит нас навек,В простых наречьях отзовётся.И этим счастлив человек.
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* * *Как тихо под небом осенним.Как тихо на тропках лесных.И наши прозрачные тениЖивут в одеяньях простых.Мы любим дожди и ненастье,И серый налёт тишины.И вечер короткого счастья,Когда наши души полныСвеченьем ушедшего лета,Свеченьем пришедших дождей.Нам где-то воздастся за это,За радость осенних затей.
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ЗЕМЛЯВ безбрежности простой и милойВсё укрывает белый свет.Снега лежат могучей силой,И больше нет других примет.Под холодеющим покровомЗемле привольно и тепло.И в истине, как в слове новом,Судьба прозрачна, как стекло.Земля устала от обманов,И вот – придавлена, лежит.Она залижет свои раныИ станет крепкой, как гранит.Её теперь не успокоить,Не взять нахрапом, как всегда.Она узнала – кто что стоит,И где священная вода.
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* * *Может, в этой комнате, не знаю,Наши тени встретились. ПотомПобегут огнями вдаль трамваи –Одиноко в городе ночном.И пойдёт плясать сухая вьюга,Врежется в заборы и мосты.В это время хочется у другаСловом перекинуться простым.Хочется простым кивком окинутьВсё пространство комнаты, затемМолча посмотреть – висят картины.Всё так просто, кажется. Меж тем,Раздвигая стены и пространства,Нас уносит призрачность, судьба.И ложится зимнее убранствоНа дороги, реки и стога.И порою кажется, не скрою,Многое увидится. Поймёшь.Жизнь проходит, может, тёткой злою.Оттого и грустно. Ну и что ж.
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МАЛЬЧИК 

Еремею АйпинуЧеловек, написавший столько книг,Хороших и разных,Станет птицей в какой-то мигНа виду у зевак праздных.Там, где олени пасутся, у рекБольших и малых,Облака замедляют свой бегУ лун молодых и старых.Легенды и мифы твой народ,Хранитель и сказчик,Собрал в свой волшебный свод.А ты в них – хантыйский мальчик,Вон уже дудочку навострил,Присел на опушке.Здесь каждый клочок тебе мил,А белки – подружки.Тундра, величавая тундра твояУ большой реки.Река жизни течёт за моря.Твои шаги легки. 
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* * *Только русские марши писались в миноре.Только русские песни похожи на плач. Буйны ветры затихнут на родине вскоре,Буйны кони уносятся, кажется, вскачь.Усмирись, удалая головушка,Видишь, стихла златая печаль.И берёза нам машет, как вдовушка,Только русскую песню немножечко жаль.Дайте мне балалайку поярче, погромче,Чтоб звучал в ней раздольный мотив.Будут петь наши дали всё звонче и звонче,И тоску непонятную в нас укротив.
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САМОРОДКИ 
ГЕННАДИЯ СКАРЛЫГИНАЧем коренной сибиряк отличается от прочих граждан России? У него в крови стремление к душевному уюту сре-ди дикой природы, лучше – северной. В нём вечная под-спудная дума о воле, а у сибирского горожанина – тоска по воле, стремление обрести её при всяком удобном случае. Ему часто снится туманная река детства, и он слышит во сне шум родной тайги. На этих звуках замешен всякий си-биряк. Они живут в нём до конца дней.Поэт Геннадий Скарлыгин тоже родился и вырос в Си-бири, в Кемеровской области. Учился в Томске, работал в Забайкалье, Туве и на Колыме. Сибиряк законный, закоре-нелый. У него и названия книг – с настоящим сибирским звучанием: «Всё унесёт река», «У заветного камня»… Геннадий Скарлыгин из геологов, поэтому бродяжий дух в нём неистребим. Но в стихах он чурается откровен-ной напускной романтики. Он всегда серьёзен. У него нет тайги, почти нет рюкзаков и костров, но у него есть Родина – большая и малая. 
Нас возвращают к жизни,
Казалось бы, пустяки:
Услышишь кукушку трижды,
Вспенится стрежь реки,
Ветер скользнёт по лужам,
Зазолотится рожь,
Дымок над селом закружит,
Заплачет на крыше дождь.
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Перед взором читателя встаёт целебная для души и тела картина: малая родина, останавливающая любую боль. И это так.Я похоронил дочь. Боль была невыносимая, я не знал, куда от неё деться. Но купил билет в родной Кузбасс, взял внука, которого оставила мне дочь, прилетел к старенькой маме и двум братьям, живущим там, на родине, в посёлке Темир-Тау, и боль стала притупляться. Я начал забывать-ся среди родных мне людей и деревьев. Я начал оживать. И внук забылся, хотя по малолетству не очень-то и пони-мал, что произошло. 
В часы душевного покоя 
Я представляю сосен шум.
И ливень серого покроя.
И холодок от тяжких дум.
И ветерок в осеннем поле,
И зов простуженных дорог,
Где есть для нас родной до боли,
Родной до боли уголок.Стихи Геннадия Скарлыгина созвучны моей душе, она откликается на них. А значит, поэта хочется читать. При-чём читаю не выборочно, а подряд, не пропуская страниц. И передо мной открывается целостная картина. Род его из-под Кемерова, из Червяков, где и сейчас «под управой сель-ской» стоит их родовой дом – высокий, над рекой. Строили его два деда Скарлыгина – родной и двоюродный. Постро-или, жили, работали, но были объявлены кулаками. И на-чалась у скарлыгинского рода новая судьба, как у многих тогда в России, точнее – в СССР: «тюрьма да сума». Вот и сам Геннадий, уже в третьем поколении после дедов, не обошёл этой судьбы:
Брат утонул в озере,
Стоял июльский зной.
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Мать нас в посёлке бросила.
Отец ушёл в запой…Или:

…Предала нас мать, отец ушёл из дома,
А бабушке одной не выкормить детей.Но бабушка выкормила, выходила «сорванцов». Бабуш-кам и дедушкам всегда больше всех надо, они ответствен-ные за род, поэтому вытягивают внуков, чего бы им это ни стоило. И хорошо, если внуки остаются благодарными, выходят в люди, меняют свою судьбу, снимают с себя про-клятье рода. Похоже, получилось это и у Геннадия Скарлы-гина, если следовать биографическим пунктирам его лири-ческого героя. Избежав судьбы с обязательными тюрьмой да сумой, его герой, нахлебавшийся нужды, не закаменел сердцем и не осудил страну, не нарёк её мачехой. Уж он-то точно никогда не скажет: «В этой стране…», а только: «В на-шей (моей) стране». Дом моих предков, тоже высокий, стоявший над рекой Кондомой, которая впадает в родную реку Скарлыгина – Томь, тоже после прихода советской власти находился под управой сельской. Разница лишь в том, что моя родовая деревня Широкий Луг, стоявшая на границе Горной Шории и Горного Алтая, не сохранилась, заросла тайгой. Как не сохранилась братская могила белогварцейцев в Новокуз-нецке, павших в боях с красными за город Кузнецк в 1919 году. В этой могиле был похоронен мой двоюродный дед. Родной дед был тогда подростком, судьба его сберегла, он прошёл войну с 1941 по 1945 год, носил орден и медали, но о брате-беляке никогда не рассказывал, говоря, что «умер», просто рано умер. Это тоже судьба – недоговаривать, скрывать, таиться, жить по деревням да золотым приискам. Поэтому я пони-маю Геннадия Скарлыгина и его героя. И радуюсь, что и он 
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не осудил, поднялся над судьбой, взлетел на писательские высоты, вышел к большому читателю, и его читают. 
Легче лёгкого нам осудить страну,
Осудить себя сложнее – так от века.Или:
…А сколько же веков хрипел на дыбе,
И словом «Родина» врагов своих встречал.Навсегда самой родной, олицетворяющей собой Родину, осталась для него бабушка. «Давно уж без тебя живём да поживаем, роднее есть родня, да я такой не знаю». Сегодня, когда по стране вновь – пьянь да наркота, на-мешенные на отчаянии, нищете, когда с лёгкостью бросают детей, как нужны такие бабушки! Им гимны надо петь. Ген-надий Скарлыгин своей спел. И Женщине своей спел, потому что бабушка ведь тоже женщина. А вот отца с матерью (био-логических родителей) простил ли? Похоже, не смог. «Но мне уже поздно меняться, с собой этот грех унесу».Боже, сколько выпало и ещё в России выпадет на долю сирот. И тех, кто при родителях, да получается, что без них – без их заботы и ласки. Ещё неизвестно, кому хуже. Но это совсем не значит, что России нужна ювенальная юстиция, которую зовут, торопят некоторые ретивые бор-цы за «счастливое детство». Не ювенальщики нам нужны, отбирающие детей, рвущие их из рук, не казённые дома для детей, а бабушки типа скарлыгинской, да и, чего там скромничать, дедушки типа меня самого, воспитывающе-го внука, оставшегося без мамы, а папа (опять же – только биологический) – где-то живёт сам по себе. Читаю, читаю книги Геннадия Скарлыгина «Всё унесёт река», «У заветного камня», и сердцем проникаюсь, чув-ствую каждую строчку. Так задеть может не всякий поэт. И соглашаюсь, что всё унесёт река, все невзгоды, все 
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отчаяния, но самое главное в нас останется: Любовь, Дом, Родина, Вера. Это те самородки золота, которые тяжелее воды, они оседают на дне, остаются на месте. Геннадий Скарлыгин – распахнутый поэт, открытый. В этом сила его творчества. Ведь хочется примерять стихи и судьбу на себя, что я и делаю. Примеряю вину за смерть близкого человека. Примеряю вину за бесславный конец любви. Примеряю вину за оставленные родные края. При-меряю вину за непонимание меня женщиной. И всё сходит-ся, всё впору. Это я во всём виноват…
На этом ли пути
Нас обожали?
И вечное «Прости»
В моих скрижалях.Поэт даже перед спецпереселенцами оправдывается в своей поэме «Парабельский мужичок». Оправдывается, словно и он причастен к их невзгодам и трагедиям. Но, оправдываясь, видит силу русского мужичка, который, вы-садившись на пустынном, диком, необжитом берегу, сумеет обжиться. Смертей среди переселенцев много, но «…как по-госту ни расти – избы пересилят, может, можно здесь найти, средь болот, Россию». И ведь нашли они свою Россию. Дали потомство. Так когда-то обживалась, обстраивалась вся Сибирь. Русские люди проникали в самые гущи тайги, кто искал воли, покоя, кто дичи и рыбы. Места хватило всем, а позже и спецпереселенцам ещё нашлось. И вырабатывался сибирский характер. Который потом помог отстоять от фа-шистских полчищ Москву. Помог выбить вражескую проб-ку под Сталинградом. Помог взять Берлин. И ковался этот характер не без помощи таких бабушек, как скарлыгинская, у которой, впрочем, есть конкретное имя – Татьяна Николаевна Червова, которой он посвятил небольшую поэму, завершающую книгу. Любовь, Дом (Кров), Родина, Вера, и, я бы добавил, Па-
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мять – вот главные самородки поэзии Геннадия Скарлыги-на. Наверное, они есть и у многих других поэтов, но проба этих – выше. И я счастлив, что однажды он подарил мне свою книгу. Получилось, что нашёл понимающего сопере-живателя. И почитателя.
Александр Смышляев,
председатель Камчатского 
регионального отделения 
Союза писателей России

Камчатка. Январь 2015 
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